Jorja得知Marcie关于医生的恐惧记忆

陌生人

乔尔嘉发现玛茜记得自己曾遭受医院创伤,这让一场关于圣诞节礼物的寻常谈话,变成了母亲对孩子的了解与孩子鲜明而恐惧的确信之间的冲突。玛茜描述医生曾按住她,用针和灯光伤害她,让她害怕再次被人触碰;乔尔嘉则说玛茜从未患过重病或住过院,因此无法将这番叙述与自己的认知相协调。这一幕没有提供任何独立证据来证实那些被记起的事情,而是通过孩子的惊恐、不断变化的回忆,以及她坚持故事属实的态度,让玛茜的经历与乔尔嘉的理解之间的落差显现出来。

礼物引出意想不到的话题

谈话始于玛茜一直惦记着那套Little Ms. Doctor医生玩具套装。乔尔嘉答应过送她这件玩具,卡拉也提到玛茜每天都在谈起它。起初,这份礼物似乎与一个简单的童年志向相符——玛茜想长大后当医生。但卡拉解释说,玛茜为这个愿望给出了令人不安的理由。她说,自己生病时想要亲自治疗,因为医生以前曾把她伤得很重,她不想再让他们碰自己。

据说,玛茜讲述的细节具体而带有强迫意味。她记得自己被绑在病床上,无法下床;记得被针扎,还记得有人把灯光照到她脸上。她把这些处置描述为可怕而痛苦的经历,并将长大后亲自治疗自己,说成避免这些事情重演的办法。因此,这套玩具在谈话中的意义发生了变化——它不再只是一份令人期待的礼物或孩子的职业幻想;在玛茜的叙述里,它还与对医疗权威的恐惧,以及掌控自己身体遭遇的愿望联系在一起。

乔尔嘉回应说,玛茜身体非常健康,从未住过院。她的惊讶并非装出来的——她说自己不知道玛茜为什么要编出这样的故事。这种对照确立了这一幕的核心疑问,却没有给出答案。乔尔嘉对玛茜病史的说法与孩子记忆中的住院经历相矛盾,但这并不能让卡拉目睹的恐惧显得不那么真实。

恐惧显露于外

卡拉试图像哄孩子解释事情那样,轻描淡写地询问这段故事,却引发了明显的身体反应。玛茜突然哭起来,浑身发抖。卡拉试着安抚她,但她不但没有平静下来,反而哭得更厉害,躲开卡拉,跑出了她们一起做饼干的厨房。卡拉发现她蜷缩在客厅角落里,躲在那张绿色的大型莱兹-博伊躺椅后面,缩成一团,仿佛在躲避什么人。

这个藏身处让玛茜的恐惧有了具体的形状。她不只是描述过去曾被人按住;此刻,她也躲到家具后面,要求卡拉保护这个避身之处。卡拉至少花了五分钟才让她停止哭泣,又花了十分钟劝她出来。玛茜让卡拉保证,如果医生哪天再来找她,卡拉会让她躲在椅子后面,而且不会告诉医生她在哪里。于是,对医生再次出现的想象,便与一个具体的请求紧紧联系在一起——帮她藏起来,保护她。

乔尔嘉是通过一位目击者得知卡拉的叙述的。厨房里发生这些事时,乔尔嘉并不在场;她是从卡拉描述的发抖、逃跑、躲藏和索求保证中,得知事情有多严重。这一区别很重要——乔尔嘉既要回应玛茜说过的话,也要考虑另一位成年人对女儿受询问时反应的描述。这段记忆在这一幕中的冲击力,并非通过解释其来源呈现,而是体现在它引发的痛苦,以及需要付出多少安抚才能让玛茜从椅子后面出来。

乔尔嘉询问玛茜

回家路上,乔尔嘉直接提起了这件事。玛茜问她说的是哪个故事,接着承认自己讲过医生和被绑在病床上的事。乔尔嘉说那是编出来的,不是真的。玛茜回答说这是真的。她的声音几乎只是耳语;这份平静的坚持,与卡拉刚刚讲述的那场激烈发作形成了对照。

乔尔嘉问玛茜还记不记得医院在哪里。玛茜说不出地点。她的解释并不是说记忆完全消失了——有时她记得比较清楚,有时几乎完全想不起来,有时又记得非常清楚,因而感到害怕。乔尔嘉确认她此刻是否记得清楚。玛茜说不清楚,但补充说当天早些时候她记得非常清楚,把自己吓到了。

这些回答没有消除疑问,却让记忆的变化成为核心。玛茜说不出医院的名字或地点,却确信医生对她做过那些事;记忆模糊的时段与清晰得足以令她害怕的时刻交替出现。乔尔嘉无法解释这种矛盾,也在思索最好如何处理。她的疑虑并未被描写成玛茜在撒谎的证据,正如玛茜的确信在此处也没有外部证据佐证那段住院经历。

记忆、见证与场景结尾

这一段将问题从玛茜能否给出前后一致的叙述,转向她不断变化的回忆此刻对她造成了什么影响。卡拉看见恐惧化为身体反应——流泪、发抖、逃跑、躲藏;乔尔嘉则听玛茜说,有时记忆会突然涌回,强烈得足以吓到她。成年人无法让这两种认知相互吻合——乔尔嘉相信玛茜从未住过院,这与玛茜的叙述相冲突;卡拉的观察证实了玛茜的痛苦,却无法证实她所记得的事情确实是痛苦的原因。

乔尔嘉的思绪短暂转向一个感慨——父母对自己是否了解孩子,实在不该想当然。玛茜常以意想不到的举动和想法令她惊讶,但这次揭示并非又一种古怪表现。乔尔嘉不得不正视一种严重的恐惧,而她对女儿的了解无法解释这种恐惧。这一幕让母亲的疑惑和女儿的坚持并存,没有给出诊断,也没有为这段经历的真相定论。

车程结束时,事情仍未得到解决。沉默之中,乔尔嘉思索着该怎么办;随后玛茜突然问,为什么圣诞老人的孩子都有残疾。这个问题让谈话重新回到孩子难以预料的好奇心,也回到了最初由医生玩具引出的圣诞节话题,但并未抹去她刚刚透露的事情。话题的转变没有为这段记忆提供成年人的解释——玛茜已经说了,那件事是真的;清晰地记起它会让她害怕;而有时她又几乎完全想不起来。