阿尔萨斯
军官与间谍在乔治·皮卡尔的叙述中,阿尔萨斯不仅是一个出身之地——它是被铭记的故乡,即使历经围城与流亡,其纽带仍然延续;与此同时,德国的占领也影响了他对阿尔弗雷德·德雷福斯家族和财富的判断。
背景与个人记忆
阿尔萨斯主要通过与之相关的人生经历和记忆进入叙述。乔治·皮卡尔和保琳在那里一同长大,也一同熬过围城。后来,两人都身处流亡之中,失去了许多其他事物,但共同的过往依然将他们联系在一起。那片景色也反复成为想象中的避难所——流亡者在树林间可以假装自己又回到了故乡,在诺伊多夫森林里采蘑菇、捉昆虫。这段回忆使阿尔萨斯成为一处被带入流亡生活的地方,而非一处被抛在身后的故土。
占领与皮卡尔的判断
对乔治·皮卡尔而言,阿尔萨斯在德国占领下的分裂,也影响了他对阿尔弗雷德·德雷福斯的看法。他知道德雷福斯的家人选择留在被占领地区,并认为德雷福斯的财富来自德国;皮卡尔将这些情况视为怀疑他的理由。这段叙述呈现的是皮卡尔的判断,并非德雷福斯从事间谍活动的证据。
这种猜疑影响了两人早期的交往。德雷福斯邀请皮卡尔到他位于特罗卡德罗大道的公寓共进晚餐,后来又邀他到枫丹白露附近参加射击活动,皮卡尔两次都婉拒了。德雷福斯因地图学成绩低于预期而与皮卡尔当面对质时,两人紧张的关系再次显现。在这些回忆中,阿尔萨斯不仅是共同的故乡和记忆中的避难所——它的被占领经历也构成了政治背景,使皮卡尔对一位同僚产生了误判。
被带入流亡生活的故乡与未竟的关系
阿尔萨斯也为乔治·皮卡尔与保琳之间漫长而未有定局的往事提供了背景。皮卡尔后来意识到,自己本该在动身前往阿尔及利亚加入所属团时向她求婚,但当时他以为日后还有时间。等他从印度支那回来时,保琳已不再等待,已有一个女儿,并怀着第二个孩子;尽管如此,两人还是重续了关系。他曾将共同的过往视为一种比共同生活的未来更牢固的纽带,但后来开始怀疑这一想法是否可靠。因此,他们在阿尔萨斯的根源并未带来尘埃落定的返乡,而是成为一段关系的开端;这段关系受离别、错失的抉择和延续的牵系所塑造。
流亡与故乡景色
在树林中的一次野餐上,流亡者对阿尔萨斯的依恋化作短暂的归乡——置身树木之间,他们可以想象自己回到了诺伊多夫森林。林间空地和岩石遍布的小溪成了大人和孩子聚集的地方,孩子们则把酒瓶和柠檬水瓶放进水里冰凉。然而,这一幕也保留了表象与现实之间的距离。乔治·皮卡尔参加了聚会,但他在任职岗位上已超过一年,那里却没有人知道他从事什么工作。被铭记的故乡为流亡者提供了共同的避难之所,但皮卡尔隐而不宣的角色也使他与周围的人群保持着某种距离。

