中央情报局与黑手党刺杀卡斯特罗计划
我听说你粉刷房子书中对针对菲德尔·卡斯特罗的中央情报局与黑手党阴谋的叙述,展现了一场秘密联盟;当媒体和参议院开始关注此事时,这场联盟的保密性受到威胁。据称,这项行动将罗萨里奥·布法利诺和萨姆·詹卡纳与美国中央情报局联系起来,而该行动曝光也成为詹卡纳遇害前危险背景的一部分。
报道与据称的行动
詹卡纳遇害前一周,《时代》杂志报道称,罗萨里奥·布法利诺和詹卡纳曾于1961年猪湾入侵古巴期间,以及1962年一项刺杀卡斯特罗的阴谋中为美国中央情报局效力。这一叙述将两个不同事件置于同一片阴影之下——一次失败的入侵,以及随后的一项刺杀计划。对布法利诺而言,这一披露不仅带来政治危险,也危及个人;叙述者称,真正令他尤其暴怒的,是看到自己的名字见诸报端。
参议院传唤詹卡纳作证,调查中央情报局雇用黑手党刺杀卡斯特罗一事。在他预定出席作证的四天前,他在自家厨房遭枪击——后脑中弹一次,下巴下方中弹六次;叙述者称,这是西西里人表示他管不住嘴的信号。现场情形表明,袭击者与他近在咫尺,甚至身处同一房间,周围还进行着日常家务。按照书中的叙述,詹卡纳之死紧随有关这一秘密关系的公开报道而来,也使他原定的作证未能进一步揭开此事。
毒药胶囊指控
书中将据报道的合作置于1962年刺杀计划之前。在叙述参议院丘奇委员会调查结果时,书中称,罗萨里奥·布法利诺牵涉一项与中央情报局合谋刺杀菲德尔·卡斯特罗的计划,手段是在1961年4月猪湾入侵前不久使用毒药胶囊。委员会的结论将这一事件从笼统的黑帮协助指控,具体化为据称采用的一种手段和一个明确时点——这些胶囊原定在入侵前不久使用。书中没有说明该计划将如何实施,也没有说明胶囊是否实际使用;它将委员会的调查结果作为秘密阴谋的证据呈现,而非一次已经实施的刺杀行动。
古巴利益与更广泛的关系网
这些刺杀指控置身于一场持续更久的黑帮古巴利益争夺之中。1959年菲德尔·卡斯特罗推翻富尔亨西奥·巴蒂斯塔之前,罗萨里奥·布法利诺在哈瓦那附近拥有一座赛马场和一家大型赌场;革命使他失去了这两处产业,也蒙受了巨额损失。书中还描述了卡车司机工会养老金资金流入若干投资项目,其中包括在哈瓦那和拉斯维加斯兴建赌场;因此,据称的中央情报局与黑手党行动发生在既有商业利益已与古巴相连的背景之中。1975年6月,参议院丘奇委员会调查中央情报局与有组织犯罪的关系之际,《时代》杂志报道,布法利诺据称曾协助一项阴谋,企图在猪湾入侵前不久用毒药胶囊对付卡斯特罗。这篇报道将秘密政治行动与黑帮失去的古巴资产及其既有的财务影响力联系起来,同时在审查日益严密之时让布法利诺的名字公之于众。
证词与证据框架
读者是通过本书以访谈为基础、关于弗兰克·希兰的历史叙述接触到这一说法的,而不是通过一段独立还原秘密行动的场景。查尔斯·布兰特于1991年首次采访希兰,但希兰在透露超出自己意愿的内容后结束了那次访谈;后来再次会面后,他同意继续接受提问,访谈持续了四年。布兰特在这些谈话中运用了检察和审讯经验,同时谨慎避免让希兰的陈述成为法律上可采纳的供认。希兰阅读并认可了每一章,随后也认可了完整手稿。这一过程说明本书的叙述如何编成并得到当事人认可,同时仍将行动本身作为指控呈现,而非已完成的卡斯特罗刺杀行动。
