扬斯敦是乔·达莱特组织钢铁工人、凯瑟琳（基蒂）·奥本海默试图在共产主义运动中建立生活的地方。这座城市使他们的政治承诺与劳资冲突和赤贫紧密交织；在那里生活了两年半后，凯瑟琳认定自己再也无法继续忍受两人共同承受的生活条件。因此，他们在扬斯敦的生活既记录了他们参与政治的经历，也成为两人分道扬镳的背景。

劳工组织与政治活动

到1932年，达莱特已在扬斯敦担任工会组织者，参与产业工会联合会组织钢铁工人的运动。这项工作使他站在与钢铁公司打手频繁发生暴力冲突的最前线。当地警方曾多次将他关押，以阻止他在劳工集会上演讲；他还以美国共产党候选人身份竞选市长。扬斯敦不只是这对夫妇表达政治观点的地方——达莱特在此将自己的承诺付诸公开、有组织的行动，并为此承担个人风险。

凯瑟琳必须通过努力才能在运动中获得一席之地。尽管她是达莱特的妻子，但她只有在街头兜售《每日工人报》、向钢铁工人散发传单，以此证明自己的决心后，才获准加入青年共产主义联盟。她回忆说，自己在工厂门口穿着网球鞋，以便警察赶到时能跑开。这一细节具体呈现了她组织活动所面临的危险——她的政治工作发生在工厂与街道的交界处，警察可能介入的威胁甚至影响到她穿什么。

寄宿屋里的贫困

这对夫妇的物质生活与他们政治活动的规模形成鲜明对比。凯瑟琳每周缴纳十美分会费；他们每月花五美元租住一间破败的寄宿屋。他们靠政府救济金度日，每两周领取十二美元五十美分。这些微薄的数额和有限的间隔，体现出这个家庭经济状况的拮据；政治承诺并不能使他们免于匮乏。

寄宿屋的状况也让日常家庭生活困难重重。厨房炉灶漏气，无法做饭，因此两人每天在一家肮脏的餐馆吃两顿饭。一段时间里，另外两名美国共产党的骨干住在走廊另一头，使这个家庭置身于一个由少数政治同志组成的社群之中，却没有减轻其生活条件带来的压力。1935年夏天，凯瑟琳为党担任文学代理人，鼓励党员购买并阅读马克思主义经典著作。她的工作不止于在街头散发传单，但仍是没有报酬的政治劳动，同时还要应对维持日常生计的压力。

婚姻、冲突与离开

最终，这些生活条件令凯瑟琳无法忍受。到1936年，她告诉达莱特，自己不能再这样生活下去了。他们的分歧并非只是钱的问题——达莱特的生活以党为中心，而凯瑟琳虽然没有放弃自己的政治信念，却不愿接受他所期待的那种对党的忠诚——如同他本人那样全心全意。一位共同的朋友形容达莱特对这种忠诚抱有教条式态度；凯瑟琳则对他的指责感到不满，因为他认为她像一名中产阶级知识分子，无法理解工人阶级的立场。他们共同的政治世界给予两人共同的承诺，却也提供了彼此批评时所依据的标准。

在贫困中生活了两年半后，凯瑟琳表示两人必须分开。1936年6月，她动身前往伦敦，当时她的父亲正在那里参与建造一座工业炉。起初，她没有收到达莱特的任何消息，因为她母亲一直扣下他的信件。因此，这次分离既是在压力之下作出的分开，也伴随着两人之间的通信受阻。得知达莱特即将前往欧洲后，凯瑟琳开始热切盼望与他和好。

1937年初，达莱特自愿前往西班牙内战中为共和国作战，加入了一支由共产党支持的旅。他与战友史蒂夫·纳尔逊于3月乘坐玛丽王后号启航。达莱特告诉纳尔逊，他仍希望自己和凯瑟琳能解决两人之间的问题。因此，扬斯敦的故事延伸到了这座城市之外——曾经左右这对夫妇在当地生活的政治承诺，也影响了达莱特前往西班牙；而在两人分开之后，他仍怀有和解的希望。

意义

扬斯敦的重要性在于，这段叙述将公共劳工政治与维持政治活动所付出的私人代价联系起来。组织钢铁工人意味着面对警方和公司的暴力；家庭生活则意味着依靠救济金、使用不了的炉灶，以及在外面买饭吃。凯瑟琳的参与积极而冒险，并非只是丈夫工作的延伸，但两人共同的政治立场并没有消除他们彼此不对等的期待，也没有化解他们在忠诚问题上的分歧。这座城市标示出一个转折点——政治承诺、物质困境与婚姻冲突在此变得密不可分，而从这里起，两人的人生走向不同的方向。