诺玛·简初潮后逃上孤儿院屋顶

金发美人

诺玛·简·贝克初潮来临,身体现实与一种教她否认身体现实的信仰由此发生冲突。一个上学日的中途,疼痛和出血强行闯入她的意识;她没有接受帮助,反而把忍受痛苦视为信仰考验。黛布拉·梅说出正在发生的事后,诺玛·简无法承受这一承认,穿过孤儿院一路跑上屋顶。在那里,祈祷使她强烈地感到自己受到保护,也能掌控自己;与此同时,这一经历也显露出,她的宗教确信已使她离自身身体的需求多么遥远。

身体与信仰的考验

这一幕始于九月中旬一个下午的体操课上。诺玛·简·贝克穿着体操服打排球,是班上个子最高的女孩之一,也是较出色的运动员之一,尽管她有时会走神或显得笨拙,以至于队友说她不可靠。她拼命想证明他们错了。随后,她腹部开始隐隐作痛,接着突然头痛起来,并感到一股热流浸湿了内裤。她惊愕之下掉了球,却在更衣室里决定不理会发生的一切——这令她感到震惊,也令她气恼,觉得这种事怎么会发生在自己身上。

疼痛与诺玛·简从伊迪丝·米特尔施塔特那里接受的教导相矛盾——上帝即心灵,心灵就是一切,物质并不存在。伊迪丝还教她,只要信徒有足够的信念,上帝就会通过耶稣基督治愈疾病。诺玛·简与伊迪丝一起阅读玛丽·贝克·艾迪的书时,觉得这些道理说得通,尤其是书中关于祈祷的部分。然而,独处时,她的思绪却像散落的拼图碎片。这个下午,教义不再是书中讨论的一个观念,而是她强加给自己的要求;她头痛得厉害,强烈的搏动几乎使她从学校走回孤儿院的路上什么也看不见。

她渴望服用一片阿司匹林。平常,孤儿院护士会给感到不适的女孩一片,包括来月经的女孩。尽管如此,诺玛·简还是逼自己拒绝了。她把这次拒绝当作信仰考验,想起一种信念——人们开口祈求之前,上帝已知道他们需要什么。她的决心还受到一段记忆的影响——她很小的时候,母亲格拉迪斯·莫滕森曾把阿司匹林碾碎掺进果汁里,或者给她一勺她怀疑是伏特加的东西。记忆中的小女孩太年幼,无法保护自己免遭药片和酒精伤害。如今,她决心不向疼痛屈服,却避开了那种她曾与被迫吞下有害之物联系在一起的药物。

羞耻与确认

夜色渐深,诺玛·简继续祈祷,希望眼后和两腿之间的疼痛停下来。她拒绝上床睡觉——现在还不是就寝时间,躺下就意味着屈服。她害怕其他女孩会看出发生了什么,把她当成她们中的一员。她觉得信仰是自己唯一拥有的东西,于是紧紧抓住它,同时努力完成数学作业。到了中学,题目在她看来像一团乱麻——解开一道题,只会显露出另一个更难解的结。即使独自学习,她也焦虑地微笑,仿佛仍须赢得老师的认可。

她完成厨房清洁值勤后,躲进浴室,在不看的情况下往内裤里塞了一把卫生纸;这时,锅具上的油污越积越多。后来,她伏在书桌前,张着嘴呼吸,似乎短暂地失去了意识。黛布拉·梅摇晃她的肩膀,指着椅子上的血迹。诺玛·简把她推开。她羞愧不已,站起身时数学笔记本掉到了地上,并叫黛布拉·梅别管她。黛布拉·梅回答说,血和痉挛都是真的,诺玛·简正在来月经。黛布拉·梅直截了当地说出诺玛·简一直试图否认的事,使这场危机不仅是身体上的,也是人与人之间的——另一个人看见了证据,也不肯接受她所说的一切并不真实。

逃上屋顶

视线模糊,一股血流沿着一条腿往下淌,诺玛·简离开了自习室。她一边祈祷,一边咬着嘴唇,仍决意不屈服、不让人触碰,也不接受怜悯。她身后响起呼喊声。她先躲在楼梯上、壁橱里和浴室门后,接着从浴室窗口爬出去,四肢着地爬到屋顶的藏身处。她的逃跑是一连串在孤儿院中越来越暴露行踪的动作——她先在室内寻找藏身之处,随后越过建筑本身的边界,躲开那些呼喊她的人。

屋顶上,黑暗的边缘缀着云朵,一弯浅白的新月挂在云后,夜风环绕着她。远处,RKO的霓虹灯标志闪烁着。这个环境为她的孤独构成了鲜明的反衬——她身处收容自己的机构屋顶,却想象自己在这里升起,超越了这座机构。她紧紧相信,心灵是唯一的真理,上帝就是爱。疼痛变得遥远,仿佛属于另一个更软弱的女孩;她把这种距离感理解为自己意志努力的结果。这一幕并未表明她的身体症状已经消失;相反,它展现了她如何借助信念和想象改变对疼痛的感受。

对自主权的私下宣告

祈祷带给诺玛·简喜悦、安全感和力量。她觉得自己受到神圣之爱的保护,相信自己能够承受疼痛和恐惧。云朵变成台阶,成为一架通往天空的梯子;太阳已经沉到地平线下,余光照亮梯子。这一意象既蕴含危险,也意味着解脱——一步踏错,或一瞬间心生疑虑,她就可能像破碎的洋娃娃一样坠落。她在心里坚持,这不会发生,因为她不愿它发生。

情感上的高潮,是她确信从这一刻起,自己的人生将掌握在自己手中,人生道路也将由她独自规划,只要她的心中充满神圣之爱。这番宣告出现在这样一段经历之后——她的身体未经她同意便自行发生变化,另一个女孩则使身体现实无可否认。因此,她新生的自主感既真实又脆弱——她通过逃离寻常的人际照料赢得了自我主张,却没有解决信仰与身体需求之间的冲突。屋顶无法为出血或疼痛提供实际的解答,却成了诺玛·简将恐惧、暴露无遗的处境和孤独转化为私下自我掌舵承诺的地方。