Norma Jeane在Bullock’s重逢Clive Pearce并买回钢琴
金发美人在格拉迪丝带诺玛看明星住宅的比佛利山庄的布洛克百货,诺玛·简·贝克(玛丽莲·梦露)听见《致爱丽丝》,认出这段音乐是童年的一个片段——在她被送进孤儿院之前,克莱夫·皮尔斯曾在一架白色斯坦威小型钢琴上为她弹奏这首曲子。这次相遇让她与那位她既珍爱又觉得令人不安的钢琴老师重逢,也让她得知他仍拥有她母亲的乐器。她花1600美元买下钢琴,并为皮尔斯安排了《绅士爱美人》中的一个小角色,帮助他重返电影工作。于是,一场偶然的相遇让一位著名女演员重新联结起曾经的自己,也让一件旧日家物成为两人交易的核心。
一次未被认出的拜访
这次会面发生在星期一,那天诺玛·简没有在好莱坞制片厂排练。她穿着格拉迪丝带诺玛看明星住宅的比佛利山庄普通购物者的日常服装,确信没人会认出她。她来布洛克百货是要给她的化妆师怀蒂买一份礼物,也给Z先生的助理伊薇特买一份;伊薇特一直耐心待她,并替她保守秘密。她还打算给母亲格拉迪斯·莫滕森寄一件睡袍到格拉迪丝转入私人精神病院的莱克伍德诊所,并附上一张署名为女儿的便条。她办这些事时仍牵挂着私人情谊,即使她在公众生活中以一种被塑造出来的明星身份行走。
她乘手扶梯上楼时,音乐从上方传来。她脑中已满是音乐喜剧曲调和切分节奏的舞蹈旋律,但这是一段现场演奏的古典音乐。她认出那是贝多芬的《致爱丽丝》,旋律如同一段痛苦的记忆,猛然击中她。她想起克莱夫·皮尔斯曾在那架白色小型立式钢琴上弹奏这首曲子,之后便带她去了孤儿院。她还不知道是谁在演奏,乐声已先一步抵达她,让记忆引领她走向那位钢琴家。
诺玛·简从后面走近,以免打断他。皮尔斯坐在手扶梯旁一架优雅的斯坦威三角钢琴前,是一位穿着正式晚礼服的老人,凭记忆演奏,周围的顾客和店员则谈笑不休。她仍看得出他的技艺,而店里顾客的漠不关心,更让她感到他的艺术造诣与眼下处境格格不入。演奏结束后,她热烈鼓掌,并自我介绍说自己叫诺玛·简。
认出彼此与钢琴的来历
皮尔斯长久地看着她,随后问她是否是玛丽莲·梦露。诺玛·简承认如今的自己是玛丽莲,但提醒他,她曾经是诺玛·简,是与格拉迪斯住在同一栋高地大道建筑里的孩子。她告诉他,1935年时她九岁,他曾教她弹钢琴,包括《致爱丽丝》。皮尔斯起初不相信她的话,把这当成一个荒唐的玩笑,而不是两人共同拥有的回忆。十八年过去,昔日学生已能让公众一眼认出,却几乎无法让那个在她成名之前认识她的人认出。
她试着回忆童年时自己对皮尔斯和另一位成年人的称呼,又提起他教她弹奏的那件乐器,借此重新建立联系。小型钢琴的细节终于唤醒了他的记忆。皮尔斯说那架钢琴他还留着。令诺玛·简惊讶的不只是钢琴还在,更是原属于她母亲的东西竟到了这位教她弹琴的人手里。
皮尔斯解释说,房东因欠款拿走了格拉迪斯的一些财物。那架小型钢琴曾在一场火灾中轻微受损,皮尔斯便提出买下它;他找人修好后,一直留到现在。他说自己不愿轻易割舍这件乐器。因此,钢琴的来历留下了失落与照料的痕迹——它在家境困难时被从家中拿走,在火灾中受损,经皮尔斯修复后,成为他生活的一部分。诺玛·简记忆中的童年乐器并非通过继承回到她手中,而是通过协商得以取回。
过去与当下之间的交易
诺玛·简问皮尔斯,若给他足够的钱,他是否愿意卖掉那架小型钢琴。他考虑了一下,答应可以为她想办法。这场交易并未抹去乐器背后令人不安的往事,也没有消除她记忆中两人上课时的亲密;相反,它让这些记忆产生了实际后果。她向退役棒球明星借钱,花1600美元买下这架斯坦威小型钢琴。这个金额和这笔借款,使这次重逢不只是一场感伤的寻回——要拿回钢琴,她必须作出一项影响当下婚姻生活的财务承诺。
这场交易对双方都有利。诺玛·简取回了钢琴,皮尔斯则获得了《绅士爱美人》中的一个角色,在一艘豪华游轮的休息室场景里演奏钢琴。这个电影角色让这位被忽视的钢琴家得以参与他曾教过的女演员的作品。因此,两人的重逢以彼此相助为基础,尽管双方获得帮助的方式并不对等——她能利用如今的地位为他打开职业之门,而他能归还一件将她与银幕名字出现之前的人生相连的物品。
明星人生中的记忆
这一场景让诺玛·简与玛丽莲·梦露之间的分裂显露出来,却没有把两种身份视为彼此全然分离。在布洛克百货,她刻意穿得不引人注意,但音乐将她带回无法轻易抛下的早年自我。皮尔斯问她是否是玛丽莲·梦露时,她的回答将两个名字放在一起——她现在是玛丽莲,但过去是诺玛·简。这个公众身份能为皮尔斯争取到电影角色,也能让她买回钢琴,却无法让他想起她的童年;直到她亲自说出那些私密细节,他才认出她。
这架重新取回的小型钢琴,也使这次相遇连结到书中反复探讨的主题——物件留存下来,超越了最初赋予它们意义的处境。钢琴曾被从格拉迪斯手中拿走,在火灾中受损,经皮尔斯修复,最后又由她的女儿买回。它辗转不同人手,保存着一段没有被名望或时间流逝完全抹去的历史。这次相遇以实实在在的失而复得告终,却并未让人回到童年——皮尔斯得到他的角色,诺玛·简取回钢琴,而师生之间的情谊则通过音乐、记忆和一场交易延续下来。