超越

超越指一个人超出纯粹既定之物、通过计划承担存在，并向一个尚未完成的未来敞开的运动。在本书的存在主义论述中，超越是自由的基本条件，而非男性特有的属性；核心问题在于，女性虽是自主主体，却被迫生活在否定或限制这种运动的社会安排之下。##意义与伦理关切 主体通过计划具体实现自由，并通过不断超越自身、趋向其他自由来实现自由。当前存在除了扩展到一个无限敞开的未来之外，并无其他正当性。因此，超越不只是抱负或行动——它意味着主动承担一种处境，将其视为人能够由此创造可能性的起点，而不是一种足以穷尽其未来发展的固定条件。

相反的运动是陷入内在性，在其中，存在被贬低为固定事实，自由被贬低为事实性。本书根据这种坠落发生的方式，区分其道德意义。当主体同意被压缩到内在性之中时，这种坠落便是道德过失；当这种状态由外力强加时，它便成为挫折与压迫。无论哪种情形，把人还原为既定之物都被视为绝对的恶。这一区分使这一概念兼具伦理与政治意义——它追问人们能否行使自己的自由，以及社会安排是否阻碍这种能力。

本书明确拒绝以他人所定义的幸福来评判女性的可能性。它转而依据社会制度为个人提供的具体机会加以评估，并以自由作为衡量这些机会的标准。一种被称为幸福的处境，可能不过是强加给他人的停滞状态。因此，超越标示出两种生活的差别——一种生活获准追求计划；另一种生活则因被剥夺选择而被说成安于现状。##女性作为主体与他者 女性的社会处境由一组冲突所界定——女性根本上要求成为本质性主体，但她们所处的境况却把她们构造成非本质者。女性发现并选择自身为自主的自由主体，但男性迫使她们承担他者的位置——成为被另一意识固定住的客体，其计划不断被一个拥有主权的男性主体超越或否决。超越遭到否定，并不证明女性缺乏自由；这反映的是一种社会组织方式，在这种社会中，女性的自由受到阻碍。

这一论述也解释了为何女性的从属地位不能简化为某一次历史征服或少数群体的处境。女性人数与男性相当，而两性之间的区分嵌入共同的社会生活之中——伴侣关系是一个单位，双方彼此相连；与此同时，女性又通过家庭、工作、经济利益和亲属关系分散在男性群体之中。女性不同于拥有共同劳动团结的阶级，也不同于能够围绕独特历史组织起来的群体；她们被剥夺了许多受压迫群体得以确立自身主体地位的集体手段。因此，依附关系可能显得自然而永久，尽管自然本身并未规定一种不变的社会意义。

这一分析并未将女性的历史等同于所有其他受从属群体的历史。它借助比较说明，支配群体如何把人为形成的处境说成低人一等的证据，同时也关注妨碍团结的分歧。女性可能与同阶级或同种族的男性结盟，而不是与处于不同阶级或种族位置的女性结盟。因此，超越的概念关乎集体自由，也关乎个人自由——人们需要实际的物质与社会条件才能共同行动，而不只是抽象的选择能力。##身体与处境 超越并不意味着逃离身体。身体被理解为一种处境——一个人把握世界的方式，也是其可能计划的轮廓。身体差异或许真实存在，但其本身并不带有固定的社会意义。身体限制只有在与目标、工具、习俗和法律的具体关系中，才成为一种限制；例如，在暴力遭到禁止的社会中，力量所起的作用，不同于以武力确立权力的社会。

本书将同样的推理用于生育。母职的负担无法脱离具体情形而抽象衡量，因为它与个人生活的关系取决于社会条件，其中包括生育要求的数量，以及妊娠与分娩时的卫生条件。因此，人的可能性取决的不只是生理状况，也取决于身体行动所处的经济与社会环境。超越是具身的，但其范围受到赋予身体事实以实际后果的世界所塑造。

这一观点否定了生物学决定命运、从而终结女性能力问题的主张。必须从女性的发展变化中考察她们的可能性，而不能把她们简化为既有处境下曾经或当前的样子。身体提供了计划起步的处境；但身体本身并不决定哪些计划成为可能，也不决定它们意味着什么。##选择、社会角色与可能性 本书还将存在主义的选择与另一类解释加以对照——后者把行为视为本能驱使或规定的发展规范所产生的可预测结果。精神分析论述或许能够指出反复出现的处境与模式，但反复出现并不会取消自由。一般条件有助于解释相似意义为何产生，却不会因此将这些意义变为普遍法则，也不会否定创造的可能性。决定的时刻在重复之中浮现，而非被重复机械地规定。

当女性的行为被归入固定的男性与女性角色时，这种分歧尤其重要。认同父母可能被解释为接受异己的榜样，但这种解释忽略了孩子也可能自由地选择一种计划。女孩爬树未必是在模仿男孩；她可能只是想爬树。绘画、写作和参与政治，不必被解释为补偿行为或通往其他目的的途径——它们可以是为其自身而追求的计划。把女性运用人的能力称为模仿男性，就是以男性标准来定义人类，并遮蔽女性自身的能动性。

相关的选择并非被简化为在像男人那样行动与像女人那样行动之间二选一。女性可能面临两种异化形式——模仿男性榜样，或表演一种女性气质，即成为他人眼中的客体。更深层的问题在于，她能否实现自身的超越，而不是接受任何一种规定角色作为衡量自身存在的标准。行为的意义取决于此人投向何种目标，而不仅取决于它是否符合某种惯常模式。##物质条件与限制 超越所需的不只是形式上的许可。例如，女性进入有偿工作可能挑战家庭对她们的限制，却仍使她们在经济上处于劣势，并与男性工人发生冲突。雇主之所以欢迎女性劳动力，部分原因在于女性接受较低工资；在法国，1889年至1893年的一项调查记录显示，女性做同等工作一天所得仅为男性的一半。劳动人口中的男性于是可能把女性视为廉价竞争者，而不是认识到双方利益相同。女性加入工会，为她们捍卫自身利益、并与工人建立团结提供了一条途径，使她们不再只是造成分裂的来源。

这个例子说明，不能把人投身计划的能力与追求计划时所处的条件割裂开来。一条形式上开放的道路，仍可能受到低薪、依附关系以及被排斥在集体组织之外等因素的限制。与种族压迫的比较也呈现出相同模式——除非受压迫群体对其处境的形成机制有更深入的理解，否则他们可能被彼此利用。这一概念并不承诺单凭个人行动就能消除这些结构；它促使人们关注自由所需的具体手段。

对青春期的论述同样将身体经验与其社会诠释联系起来。当女孩认为自己的身体有问题时，焦虑的审视可能加剧痛苦，并导致真实的身体失调；与此同时，许多身体差异并不妨碍女性从事专业工作或艰苦活动。专注于自身成就的运动员，可能较少感到自己相较男性处于劣势。问题不在于身体经验并不真实，而在于限制性的处境可能使这种经验成为低人一等的佐证，因为它几乎不给人留下能够行动并检验自身能力的空间。从这个意义上说，超越就是一个人通过计划亲身承担自己的身体与世界的可能性，而不是受困于强加其上的意义。