寒颤瘟疫

血与火:坦格利安王朝史(卷一)

寒颤瘟疫是一场迅速蔓延的疫病,在征服后59至60年的残酷冬季袭击了维斯特洛。疫病从东方经由港口和水道传播,夺走全境各地民众的性命,寻常疗法也无力应对。疫病蔓延至君临和王室,使疾病成为一场公共灾难,也成为杰赫里斯一世·坦格利安与亚莉珊·坦格利安的个人考验;他们的女儿丹妮莉丝之死,也挑战了坦格利安家族免疫疾病的信念。

背景与传播

疫病在一个本已物资匮乏的季节到来。北境最早遭受冬季侵袭,且受灾最重——庄稼歉收,溪流冻结,严寒使储粮不足以支撑当地居民,饥荒随之而来。阿拉里克·史塔克公爵曾下令保存每年收成的一半,但并非所有封臣都遵从了命令。随着河间地、西境、谷地乃至河湾地的收成歉收,粮食短缺与物价上涨也蔓延至北境以外。七大王国各地的面包越来越贵,肉价涨得更快,新鲜农产品则基本从城镇中消失。

在饥饿与严寒交织的背景下,寒颤疫病出现了。学士们根据早前一次疫病暴发的记载认出了它,但疫病的最终源头仍不为人知。人们认为它是从海上而来,或许来自自由贸易城邦之一,或是更遥远的地方。人们相信港口城市与港湾城镇最先受灾,且遭受的打击最为严重。许多平民将疾病归咎于在港口离船而去的黑色小鼠,尽管学城始终未能确证老鼠会传播疾病。尽管如此,恐惧还是改变了全境各家各户的习惯——无论大小,每家都开始要求养猫,猫崽变得极为珍贵,售价甚至可高达战马的价钱。

征服后59年的冬天,疾病从东方传入,越过黑水湾,沿黑水急流向上游蔓延。王领近海的岛屿先受到影响,之后疫病才抵达君临。从那里开始,死亡人数在七大王国各地不断增加,贵族与平民无一幸免。老人与幼者尤其危险,但正值壮年的人也未能幸免。疫病从港口与岛屿传入更广阔的王国,使人们无法将它视作遥远或局部的灾祸。

症状与治疗

疾病最初表现为寒战,患者起初可能会误以为只是普通着凉。他们会寻求更多暖意,盖上毯子、裹上毛皮,喝热汤或热香料酒,但这些取暖方式无法阻止病情发展。随后,颤抖不断加剧;患者牙齿打战,手脚可能抽动、痉挛。嘴唇发蓝、咳血则是死亡将至的征兆。初次寒战开始后,病程进展十分迅速——患者可能在一日之内死亡,康复者至多只有五分之一。

学士们能够描述症状与疾病迅速发展的过程,却既无法解释病源,也不能阻止或治愈疾病。各种疗法与建议层出不穷,却没有一种被证实有效。人们尝试敷药与药剂;有人建议使用烈性芥末、龙椒,以及加入蛇毒调味的葡萄酒。患者被浸入热水,有时水温几近沸腾;其他建议的疗法则包括绿叶蔬菜、生鱼、红肉,甚至饮血。人们还使用燃烧树叶产生的烟雾,有位领主则下令在自己周围生火。这些疗法多种多样,凸显了当时知识的局限——人们熟悉这种疾病,足以辨认出它,却又对它知之甚少,无法加以控制。

全境的伤亡

王领周边的岛屿与聚落很早便遭受损失。埃德威尔·赛提加曾任御前首相,也是一位极不受欢迎的财务大臣,是首位病逝的领主;三天后,他的儿子兼继承人也死了。斯汤顿领主与妻子死于鸦栖堡,他们的孩子试图将自己隔绝起来,却没能因此幸免。在龙石岛,亚莉珊王后深爱的艾迪丝修女也病逝了。在漂木城堡,潮汐之主戴蒙·瓦列利安一度命悬一线,最终康复,但他的次子与三个女儿都死了。巴艾蒙领主、罗兹比领主以及梅登池的吉蕾尔夫人,也是其他受害者之一。

伤亡波及了各大贵族家族以及服务王国的机构。徒利家族的普伦提斯领主死于奔流城,露辛达夫人也在次日去世。兰尼斯特家族的莱曼与西境数位领主都没能挺过疫病。高庭的提利尔领主虽从疾病中康复,却在四天后坠马身亡。罗加尔·拜拉席恩躲过了瘟疫,他与亚莉莎王后的儿女也都康复了,但他的兄弟罗纳尔爵士及两位弟媳都死了。

旧镇失去了四分之一的人口。尤斯塔斯·海塔尔幸存下来,但他的妻儿、祖父以及海塔尔领主都没能活下来。大圣座去世,最虔诚者中有四十人丧命,学城的总学士、学士、学徒与新学徒也有三分之一死去。在全境受灾最严重的君临,死者包括两名御林铁卫骑士、三名御前会议领主,以及已任职十五年的本尼弗大学士。因此,这场疾病夺走的不只是家人和邻人,也包括负责城池防卫与王国行政事务的人物。

君临城卫指挥官卡尔·科布瑞之死立即带来了后果。许多守卫也已染病,指挥官又已身亡,无法无天的行径遂在街巷中蔓延。商店遭到洗劫,人们被抢劫、袭击或杀害。杰赫里斯派遣御林铁卫与王室骑士恢复秩序,但他们人数不足,很快便不得不将他们召回。因此,瘟疫造成的伤害不止于患者本身——疾病与死亡削弱了本应保护幸存者的机构。

王室与余波

红堡得到妥善防卫后,危机还是蔓延到了王室。城门被封,城墙上的守卫也增加了一倍。参加完日落祈祷仪式并简单用餐后,王室成员便各自就寝。夜里,丹妮莉丝公主醒来叫母亲,说自己觉得冷——这是寒颤疫病的第一个征兆。

王室立即采取了多种应对措施。人们为丹妮莉丝祈祷,给她敷药,让她喝热汤,给她泡烫水澡、盖上毯子、裹上毛皮、放上热石,还给她喝荨麻茶。由于有人认为母乳或许能有所帮助,乳母也被召来。学士与宗教侍从来来往往;杰赫里斯下令新雇一百名捕鼠人,并悬赏每只死鼠一枚银鹿。丹妮莉丝要她的小猫,人们便把猫带给她。随着她的颤抖加剧,小猫从她手中挣脱,抓伤了她的手。天将破晓时,杰赫里斯下令从龙石岛带来一头幼龙,希望它能帮助女儿。

所有办法都无济于事。丹妮莉丝叫醒母亲一天半后便去世了。亚莉珊瘫倒在地,筋疲力尽的杰赫里斯骑着沃米索尔飞往龙石岛,告诉龙卫已经不需要带来幼龙。返回君临后,他向巴斯修士寻求答案,但这位智者也无法解释公主为何死去。那个冬天,数千名父母都与王室夫妇一样承受丧女之痛,但丹妮莉丝之死另有一层意义——她的父母双方都是坦格利安,而王朝一直相信瓦雷利亚血统能保护家族免受疾病侵袭。这场瘟疫使这种确信再也站不住脚。杰赫里斯与亚莉珊哀悼女儿之时,也不得不面对一种可能——他们的家族并不能免于凡人所患的疾病。

寒颤疫病结束后,杰赫里斯回到重建宫廷的工作中,但身边已少了许多朋友与顾问。疫病结束并不能挽回损失,也无法让逝者复生。它在这段统治史上的深远影响,源于双重后果——它暴露出王国无力治愈这种常见却缺乏了解的传染病,也让王室家族的脆弱显露无遗。