陌客之年
血与火:坦格利安王朝史(卷一)“陌客之年”是后人对征服后54年的称呼,也是杰赫里斯·坦格利安统治时期一个黑暗的转折点。这一年里,死亡、分裂与灾祸接连发生,始于一位受人信赖的宗教人士离世,终于一场影响波及御前会议的家庭悲剧。征服后55年的头几天,亚蕾亚·坦格利安公主和贝勒里恩仍下落不明,雷妮娅·坦格利安则已离开宫廷去寻找他们。
迟来的定名
这个名称是事后才出现的。回顾往事,学士们能够从征服后54年的种种事件中辨认出不祥的征兆,但就连学城会议的大师学士们也没有预料到,这一年会变得如此黑暗。这个名称概括的是一连串的失落,而非某一场孤立的灾难——宫廷中的死亡、雷妮娅家族的分崩离析,以及龙石岛上的疫病,共同构成一条影响延续至年末之后的链条。
新年庆典后不久,记录中出现了这一年的第一起死亡事件——奥斯威克修士在睡梦中去世。他已年事甚高,身体也衰弱了一段时日,但他的死不只是失去一位年迈的宫廷侍臣。在摄政王后、御前首相和信仰反对杰赫里斯与亚莉珊·坦格利安成婚时,奥斯威克曾同意主持婚礼仪式。国王铭记他的勇气,安排将他葬在龙石岛;他曾在那里侍奉多年。因此,他的离世为这一年的死亡拉开序幕,也让人想起他曾在一场更早的冲突中经受考验的忠诚。
希望与分离
红堡仍在哀悼之时,风息堡传来的消息似乎预示着喜事——四十六岁的亚丽莎·坦格利安再次怀孕。本尼弗大学士认为这又是一个奇迹,但巴斯修士质疑,她是否已从生下博蒙德·拜拉席恩的过程中充分恢复,能够平安怀胎至足月。相比之下,罗加尔·拜拉席恩认为不会有任何问题,并指出他的妻子此前生育过七个孩子。希望、谨慎与自信交织的不同反应过后,这次分娩为同一个家族带来了一个新生命,也带走了一条生命。
龙石岛上,另一场分离即将到来。伊莉莎·法曼曾请求雷妮娅帮她筹措金子,好购买一艘快船驶向日落海;雷妮娅无法忍受朋友离去的念头,拒绝了她。伊莉莎终于宣布自己要走时,雷妮娅没有恳求她留下。十一岁的亚蕾亚早已习惯认定自己将继承铁王座,她哭着请求伊莉莎留下,或带她一同远航。次日清晨,伊莉莎离开,先前往漂木城堡,随后渡过狭海抵达潘托斯,再继续陆路前往布拉佛斯。雷妮娅和亚蕾亚都以为她不会走得比漂木城堡更远。
两周后,人们发现三枚龙蛋不见了。城堡驻军指挥官梅雷尔·布洛克爵士盘问了所有能接近巨龙的人,最终认定是伊莉莎带走了龙蛋。雷妮娅勃然大怒——她下令继续审问,见毫无结果便解除了梅雷尔的职务,并将他、他的儿子艾林爵士以及其他她怀疑的人驱逐出去。她还质问自己的丈夫安德罗·法曼;他的否认没能打消她的疑心。先派人前往漂木城堡,随后又派人前往潘托斯搜寻,都未能找到伊莉莎。这场决裂并非只是两位朋友一人离去;雷妮娅失去了最亲近的伴侣,自己的家臣也彼此反目。
龙石岛上的死亡
伊莉莎离去之后,雷妮娅与安德罗的婚姻又承受了更多压力。安德罗请求接替梅雷尔,担任驻军指挥官,却先遭雷妮娅的侍女们嘲笑,随后连王后本人也笑了起来。后来她飞往君临报告龙蛋被盗时,安德罗提出陪她同行;她轻蔑地拒绝了他。雷妮娅从风息堡回来后,安德罗变得沉默寡言,而她则在侍女和同伴的陪伴下寻求慰藉。
这段短暂的家宅安宁在秋季随着疫病到来而结束。病症起初表现为便血和剧烈腹部绞痛。库利珀学士尚未查明病因,自己便染病,并在不到两天后去世。他的继任者安塞尔姆学士起初将库利珀的死归因于年事已高,但下一个受害者是年仅十四岁的卡塞拉·史托顿。梅丽娅姆修女、阿莲·罗伊斯和萨姆·史托克渥斯随后染病,并在同一夜的数小时内相继死去。这些死亡表明,疫病并非只会夺走年老体弱者的性命;雷妮娅身边的人也在与侍奉她的家臣一同遭受重创。
安德罗随后死于中毒,成为征服后54年最后一位值得记述的死者。记述将他所行的恶事与其后果联系起来,指出影响会扩散至龙石岛之外,甚至在巨龙吃饱之后仍将持续。他的死并未为这一年的故事画上句点,而是标志着影响开始向外蔓延。
这一年的漫长余波
另一项后果出现在杰赫里斯的御前会议中。戴蒙·瓦列利安请求辞去御前首相一职,此前他的姐姐亚丽莎和年幼的侄女莱安娜相继去世;两人都曾是在龙石岛遭毒害的女性之一。编年史提到,有人认为他与曼弗雷德·雷德温之间的竞争也影响了他的决定,但认为这种解释是对一位长期任职的御前会议成员的贬损。编年史转而接受戴蒙自己给出的理由——年事已高,而且希望在余生陪伴漂木城堡上的子孙。征服后54年的损失因此不仅影响了雷妮娅的家宅,也波及国王的政务。
君临的钟声迎来征服后55年时,上一年留下的创痛仍未平复。国王、王后和御前会议担忧接下来会发生什么;亚蕾亚和贝勒里恩仍在世人所知之外,雷妮娅也已离去寻找他们。她先去了旧镇,希望女儿或许去找了自己的双胞胎姐妹雷拉。唐纳尔领主和大圣座都无能为力,不过雷妮娅得以与雷拉共度一段时光,之后继续向北、向西途经高庭、克雷赫尔和凯岩城。没有人见过那位失踪的公主或巨龙。她返回仙女岛,去质问法兰克林·法曼领主;他对两者的下落都毫无消息,谈及雷妮娅和伊莉莎时则满怀怨怼。因此,这一年的名称承载着一个悬而未决的结局——死亡已成事实,但亚蕾亚与贝勒里恩的命运,以及令雷妮娅离开宫廷的搜寻,仍没有答案。

