童话式自我想象

童话式自我想象是诺玛·简·贝克将亲密经历转化为公主、仆人、神秘王子和奇迹般新生故事的模式。它为她想象爱情以及未出生孩子的未来提供了语言，但也显露出怀抱幸福希望的女人与其形象属于公众的迷人身影之间的分歧。在这些场景中，幻想既不只是逃避，也不是已经实现的承诺——它是一种将不确定的经历组织成她能够置身其中的故事的方式。

童话中的角色

这一意象出现在诺玛·简·贝克怀上卡斯·卓别林和埃迪·G·罗宾逊二世孩子的喜悦之中。她回想起他们的冒险，觉得那仿佛是一场梦，只不过它确实发生过，而且是与她称为立下血誓的双子星三人组的两名男子共同经历的。这段记忆既保留了那一刻的强烈感受，也记下了具体场景——庆祝之后，三人于午夜前后离开餐馆，经过一家玩具店；店里的手工动物、火车、汽车、玩偶和雕刻字母积木，仿佛在邀请他们进入另一种故事。布老虎属于这段回忆中的冒险，为孕期周围形成的想象世界增添了一件寻常物品。

这些角色并非只是一闪而过的比喻。诺玛·简想象自己是一个被两位热情王子爱着的衣衫褴褛的女仆。两名男子的爱各自以不同的实物表达——一人送给她自己珍视的书；另一人带来鲜花，每一朵花的花茎都被剪短，叶片上也有斑点，因此显得亲密而非隆重。他们通过这些具体的赠物表达爱意，而童话框架则让三人关系显得和谐协调。这个框架能够容纳他们之间的差异，同时也把诺玛·简描绘成受到权势显赫的王子般人物珍爱的女子。

怀孕与想象中的未来

怀孕使童话模式从浪漫关系延展为对新生的想象。立下血誓的双子星三人组正在寻找一栋适合诺玛·简孕期居住、也能让孩子度过出生后最初几个月的房子。卡斯说，新生儿的降生意味着整个世界再次诞生；他还设想，这个孩子或许会对文明的未来产生影响。诺玛·简和埃迪·G听着他把找房这件事赋予超越实际安排的意义——他们所期盼的家，成了一个新开端的场景。

这种希望并未被描写成确定无疑的事。卡斯承认孩子成为救世主的可能性微乎其微，却认为这个设想值得拥抱。统计上的可能性与神话般的期待之间的对照，使这场景中的想象作用显现出来。这个孩子既是一个确实存在、需要有处居住的胎儿，也是理想化未来的中心。童话式自我想象让诺玛·简得以把脆弱的个人希望放进一个关于重生的宏大故事里。

这一想象中的未来也塑造了诺玛·简对艾·伊·申恩的预期。她料想他起初会对怀孕大发雷霆，因为他厌恶埃迪·G，甚至胜过厌恶卡斯·卓别林；但她相信，几天之内，他也会为她感到高兴。她的确信来自一个关于善良公主应得之物的故事——她所期望的，理应如愿以偿。这一段由此表明，童话模式并不只限于立下血誓的双子星三人组，也影响着她如何想象亲密圈子之外的人会作何反应。

公主与公众形象

诺玛·简前往莱克伍德的途中，经过放映《尼亚加拉》的电影院，另一种公主形象由此出现。每家影院上方都挂着玛丽莲·梦露的大幅海报——她穿着一袭短红裙，肌肤莹亮，笑容挑逗。诺玛·简怯怯地看着这幅形象，仿佛这位公众人物既熟悉又与她分离。她明白这位美丽女子所处位置的力量——这幅形象激起仰慕者的情绪，而与她相比，他们显得平凡，也仿佛受她引发的情感所支配。

这种认识使童话理想变得复杂。诺玛·简并非只是把自己等同于海报上的公主；她看出，这个形象的力量有赖于被观看和被渴望。她可以承认自己为塑造这一形象所付出的劳动感到自豪，同时也将广告牌上的女人与自己区分开来。此刻的玛丽莲·梦露并不单单是诺玛·简的私人身份；她是诺玛·简劳动的产物，而诺玛·简也为自己主张获得幸福的权利。因此，公主形象既是一种成就，也意味着一种分离——它赋予她公众魅力，却未能抹去创造这一形象的人。

如同故事般的房子

寻找住所使童话想象与一个真实地点发生交集。诺玛·简·贝克、卡斯·卓别林和埃迪·G·罗宾逊二世前往好莱坞山、劳雷尔峡谷大道顶端的别墅I Cipressi豪宅。这已是他们在寻找适合孕期居住、供孩子出生后最初几个月生活的住所时考察的第六或第七栋别墅。诺玛·简觉得这个地方壮丽得如同童话，却想不起它像哪一个故事。

她看房时的打扮进一步体现出表演与私密惊奇交织的情形。她的铂金金发有一部分藏在深红色头巾下；身穿宽松的白色丝绸罩衫、带褶皱的白色丝绸长裤和黄色平底凉鞋。她透过太阳镜，庄重而专注得像个孩子，打量着别墅。细节使她显得既经过装扮，又毫不设防——公众形象那种一眼可辨的魅力依然存在，但凝望一处可能成为家的地方时，流露出的惊奇属于诺玛·简。

这栋别墅并非已然到手的魔法庇护所。豆形泳池水色浑浊，水面漂浮着干枯的棕榈叶、死去的昆虫和鸟；经纪人为前一个星期一没有清理泳池而道歉。这种不完美而具体的环境，使童话般的比喻不至于变成现实已被改变的断言。相反，这一场景把想象中的家与它的缺陷并置。在这些片段中，童话式自我想象让诺玛·简得以把自己想象成被爱、值得拥有幸福、并能够迎来新开端的人；然而，无论爱情、公众认可还是合适的住所，都无法保证她所追寻的故事会有圆满结局。