洛杉矶

黎明的承诺

洛杉矶在叙事中成为一次正式表彰的地点,而这场表彰意外地重新唤起了罗曼·加里童年时的失败感。他在那里担任法国总领事,向亚沙·海菲茨颁授荣誉军团大十字勋章;这场仪式把一项例行公务变成了一次不由自主的坦白,倾诉加里自认为从未拥有过的音乐天赋。

正式场合

在文中回忆的那些经济拮据岁月过去约三十年后,加里在洛杉矶的公务要求他向海菲茨致敬。他将大十字勋章别在这位小提琴家的胸前,并念出规定的套语:“亚沙·海菲茨先生,谨以共和国总统之名,并凭借授予我的权力,现授予您荣誉军团大十字勋章。”这套一丝不苟的公开仪式,短暂地让加里扮演了向伟大音乐家授予荣誉之人的角色。

往事重现

这次相遇带着一份更早的沉重负担。加里童年时,母亲一再设法挣钱,而象征性的牛排仍准时在中午出现在他面前;在尼斯,人们从未见他鞋履破旧或衣衫褴褛。加里觉得自己无力帮助母亲,也为自己小时候没能成为令她失望的神童而内疚;他始终无法原谅自己缺乏音乐天赋。即使数十年后,梅纽因和海菲茨这两个名字仍会令他一阵悔痛。

仪式意外的收尾

说完正式的致辞后,加里听见自己仰望天花板,低声说道:“我也没办法,我就是没有那个天分。”海菲茨显得十分惊讶,问道:“请原谅我,加里总领事先生?”加里连忙按照传统在他的双颊亲吻,仪式就此结束。因此,洛杉矶呈现出鲜明的对照——授予海菲茨的公开荣誉,成了加里在正式礼仪进行之际承认自己私下不足的契机,而这份不足自他童年起便一直伴随着他。

相关故事流