安东尼·“怪物”·杜根

安东尼·“怪物”·杜根是哈文居民。他对露丝·麦考斯兰德及其玩偶的喜爱，为镇上日益协调却令人不安的集体生活提供了个人层面的对照。现有场景通过其他人的回忆和担忧呈现他——他珍视露丝，曾与她的丈夫合伙做生意，而且人们知道他认真看待她的死。

与露丝·麦考斯兰德的关联

本顿·罗兹回忆说，杜根曾在露丝的丈夫去世前与他合伙做生意。杜根还告诉罗兹，露丝大概有一百或两百个玩偶。收藏玩偶是她最主要的嗜好，这些玩偶曾在奥古斯塔展出。罗兹说，露丝对那次展览的自豪胜过她为哈文所做的许多贡献。这一细节赋予玩偶超越单纯装饰品的意义——它们代表着一项私人创获，而她的大半生活都在为镇上操劳。

据罗兹回忆，杜根说露丝除了摆弄玩偶外，几乎一直在工作。罗兹还从杜根说话的方式推断，他对露丝有意。这只是罗兹的判断，并非杜根确曾表白；不过，这有助于解释为什么他警告说，若有人要把消息告诉杜根，就不该拿露丝开玩笑。这番提醒显示，旁人知道应当尊重他对露丝的温情与认真。

在哈文秩序崩解中的位置

在一段关于哈文镇政厅周围怪异状况的谈话中，杜根的名字浮现出来。在谈到一场原因不明的爆炸，以及曾使人们不敢靠近地下室的烟雾后，金格尔斯说，包括艾利森和贝林杰在内的当地人物都得作出解释，而且他们也可能得向杜根交代。这番话将杜根列为镇上清算事态时有所牵涉的人物之一，但文中没有说明他拥有什么权力，或采取了什么行动。

在其他段落中，镇上的蜕变被描述为一个不断扩大的共同知识与思想网络。当露丝意识到哈文新近出现、看似自然的知晓能力正使镇子变得更糟时，杜根也是受这场变化影响的社区成员之一。寻找大卫·布朗期间，居民们的思想本能地连接起来，共同投入搜寻，但众人明白，大卫并非只是失踪——他们无法在精神上触及他。这一情节展现了哈文居民非凡的协调能力，却没有明确交代杜根在搜寻中的个人作用。

集体生活与意义

这个思想网络并未让哈文变得平静。搜寻期间，酷热、难行的地形和不断加剧的压力伴随着数起斗殴；共同的精神交流似乎既没有加强合作，也没有带来和谐。后来，居民们仍在不同地点各自做着日常事务，同时作为一个沉默的群体保持联系。杜根属于这个更广大的镇民群体；如今，他们的私人日常与公共危机都发生在这道集体纽带之中。

当鲍比·安德森痛苦的尖叫声传遍哈文时，已经改变的居民停下手头的事，陆续走到街上。他们共同的反应从惊愕与痛苦转为愤怒，也知道是谁引发了那些尖叫。这种集体反应表明，社区的蜕变既带来亲密感，也蕴含危险——居民能够感知彼此的痛苦，但共同的认知也会转向归咎他人。杜根对露丝的深厚感情，使他在这个改变了的社区中拥有独特的个人关联；然而，所引场景没有说明他如何回应鲍比的尖叫，也没有交代他最终的命运。