汤米·杰克林

汤米·杰克林是一名年轻男子，他与海丝特·布鲁克林匆忙返回哈文，把一次物资采购变成了医疗紧急事件。他们试图带回电池，却暴露出小镇蜕变所具有的致命影响范围——他们离哈文越远，身体状况就越迅速恶化。汤米昏迷着抵达家中，不久后便去世；海丝特则幸存下来，却失明了。

身份与角色

汤米被描述为沃里克医生那位英俊的年轻病人，也是一个必须有人去告知其父亲死讯的儿子。现有记述除了这些关系之外，很少介绍他的背景；但危机期间的行动界定了他的角色——他与海丝特离开哈文—特洛伊一带去寻找电池，随后随着症状加重，仍坚持返回小镇。在这趟返程中，汤米成了衡量哈文以外危险程度的标尺，也体现了那些试图为小镇运送物资的人所付出的代价。

他死后对遗体的简短描写，让这场损失具备了具体的人情分量。沃里克医生把床单盖到汤米身上时，他鼻子的轮廓仍清晰可见；叙述提到，他生前很英俊，而且和父亲一样长着显眼的鼻子。对鲍比·安德森来说，这不是一场抽象的伤亡。她想到必须去告知他的父亲，也意识到汤米的死依然会影响她，尽管她预计自己关心他人的能力会逐渐消退。

电池之行与返程

汤米和海丝特提前返回，因为他们开车离开哈文—特洛伊一带仅三小时后，他便开始感到病得很重。他没有停下来等待，而是坚持赶路，尽可能快地前行。这份急迫感与此行的实际目的密切相关——两人为哈文搜集电池，而小镇蜕变后的环境使物资变得愈发重要。

开车途中，两人的症状接连出现。他们都开始头痛，汤米的头痛更为严重。在德里，他幻觉看见一个咧嘴笑的小丑从敞开的下水道井口向上望来；小丑的眼睛像闪亮的银元，紧握的白手套里装满了气球。这幅怪诞景象表明他的病情已发展到何种程度，但他仍继续开车返回哈文。

在德里以西约八英里的九号公路上，汤米开始从直肠出血。他觉得难为情，便把车停到路边，请海丝特给他卫生巾，并没有看着她，只是解释自己出了什么状况。他走进灌木丛后回来时步履不稳，一只手向前伸着，告诉她来开车，因为他已经看不清楚了。局势立刻逆转——那个一直强撑着继续赶路的驾驶员，不得不在视力衰退时交出方向盘。

他们抵达镇界时，前排座椅上溅满了血，汤米已陷入昏迷。海丝特也病得很重，只能透过一道黑色帘幕看东西。沃里克医生打开车门，安慰她说她已经回到哈文，可以松开方向盘了。黑兹尔·麦克里迪扶着她时，她勉强讲清了大致情况；但还没到医生家，她也失去了意识。沃里克以惊人的速度开车送他们过去。

死亡及其后果

8月9日星期二，沃里克医生把床单拉过汤米的身体，让它落在他身上。这一幕证实，紧急状况最终以死亡告终；此前的细节则交代了他最后一程的经过——头痛加剧、出现幻觉、出血、失去视力，最终陷入昏迷。汤米抵达哈文后并未好转。

海丝特的结局非但没有减轻返程的代价，反而使其更加沉重。沃里克医生说她已经止血，并预计她能够活下来，但他认为她将永远无法恢复视力。因此，汤米的死与海丝特的失明，是他们在哈文之外开始病倒后，试图返回小镇这一行动所造成的两种不同后果。

对鲍比·安德森而言，汤米之死既带来悲痛，也带来一份责任——她想到总得有人去告诉他的父亲，并认定那个人应该是自己。她的反应与她察觉自己正在变得冷漠形成对照。她知道自己理应不再在乎这类死亡，也想象这种感情终有一天会消磨殆尽；然而此刻，它们仍令她不安。因此，汤米最后的场景既展现了哈文危机造成的肉体代价，也呈现了尚未被这场蜕变抹去的普通人情关怀。