埃德温·瑟洛

埃德温·瑟洛是一位圣公会牧师，他对教会仪式的认真投入，以及温和、善于调和的举止，塑造了他在理查德·埃尔沃思·萨维奇青少年时期生活中的位置。他的宗教生活为理查德提供了信仰的范例，也为理查德进入瑟洛家创造了途径；与此同时，埃德温经常外出，造成希尔达·瑟洛与理查德建立私下关系的情形，而他对此毫无察觉。埃德温相信宗教能够带来救赎，但他身边却发生着隐秘的亲密交往；两者之间的反差，使他短暂的出场具有了超出其自身意图的意义。

牧职与相识

埃德温在海湾岬的海滨圣玛丽小教堂担任牧师，那是一座规模不大的圣公会教堂。理查德开始参加礼拜，并与他讨论教义和仪式；后来，埃德温邀请理查德到家中吃晚饭。埃德温被描写成温和而不事张扬的人——希尔达取笑他试图在海滨步道上恢复原始基督教的做法时，他只是平静地告诉她不该那样说，随后又安慰理查德，说她只是嘴上厉害，实际上并不可怕。他的反应表明，作为丈夫，他习惯于缓和妻子的尖刻，而不是与之正面冲突。

瑟洛夫妇的家是一栋未经粉刷、位于车站附近的平房；只要酒店工作允许，理查德便会去那里。他与埃德温都对宗教问题感兴趣，而希尔达则嘲笑埃德温的教会抱负。理查德既被这个家庭的智识生活吸引，也被希尔达的不敬态度吸引，但他当时还不知道，这些牵系日后会发生多么深刻的冲突。埃德温的牧师身份并非单纯的背景——这段婚姻、小教堂以及星期日礼拜的习惯，共同构成了道德环境，影响着理查德对后来事态的理解。

缺席与隐秘婚外情

星期日下午，埃德温会前往埃尔伯伦，在另一座夏季教堂主持礼拜。希尔达留在家中，邀请理查德散步或喝茶。埃德温不在时，两人建立起一个私下的世界，谈论埃德温时常拿他开玩笑。希尔达说，她和理查德都渴望从生活中得到更多，只有充满激情的人才能理解这种渴望。她说自己想要旅行、金钱、时髦的衣服，以及摆脱家务；她还抱怨埃德温性情温和。年少且缺乏经验的理查德听着她说话，对她的迷恋也愈发强烈。

埃德温通常乘坐10时53分的火车回来。理查德不必在酒店上班的晚上，他和希尔达会单独吃晚饭，然后沿着海滩散步。理查德逐渐被这些会面占据心思，有时下定决心不去，事后却因这些会面对自己意味着什么而苦恼。一天晚上，埃德温外出期间，希尔达和理查德的关系越过了界限。希尔达告诉理查德，她不想怀孕，并把这种恐惧与她和埃德温之间的疏远联系起来。理查德受了惊吓，回到贝维尤酒店。他想到自杀，害怕遭受永罚，也因自己想不起《主祷文》而感到痛苦。

第二天，理查德在酒店柜台工作，同时把这段经历写成一首关于罪与永罚的诗。他把诗拿给瑟洛夫妇看时，埃德温问他从哪里得来这些阴郁的想法，却因诗歌以宗教信仰作结而感到宽慰，认为信仰和教会已经取得胜利。希尔达笑了起来，还说理查德或许可以成为作家。埃德温的反应表明，三人对同一段经历的理解截然不同——在他看来，诗歌最终回归了信仰；对理查德来说，它表达的是罪疚；而希尔达则把它当作消遣的材料。此后，埃德温在别处主持礼拜的那些星期日，这段婚外情仍在继续。

婚姻、变化与理查德离去

后来一次圣诞节探访期间，理查德整个星期都想找机会单独与希尔达相处。埃德温外出拜访教区居民时，理查德和希尔达恢复了他们的关系。这一次，理查德更加自信；两人相处时带着笑声，不再像早先那样强调罪恶。埃德温回来吃晚饭时，注意到他们兴致很好，便问他们在笑什么。理查德讲起姑妈和她的房客的故事，岔开了话题；三人一路说笑着走到火车站分别。埃德温的提问表明他注意到了这不同寻常的气氛，但场景没有显示他明白其中的缘由。

理查德再次造访海湾岬时，埃德温的处境和婚姻似乎都已改变。他在长岛一座富裕教会担任助理牧师。他如今担心的是，部分教区居民反对吟唱和焚香，不过，他们接受祭坛上的蜡烛，这一点使他感到宽慰。晚饭时，理查德看到埃德温和希尔达手牵着手，心里很不是滋味。希尔达与理查德单独相处时告诉他，她和埃德温很幸福，自己也怀了孩子，过去的事应该翻篇。埃德温本人并未被描写为亲口宣布这件事；读者是通过希尔达的说法，以及理查德亲眼看到的举动，得知他们的婚姻已经发生变化。

理查德苦涩地作出回应，阴沉地谈起死亡和永罚。后来，他与这对夫妇谈论宗教时，说自己已经失去信仰，只相信潘神和巴克科斯。埃德温听后很惊讶，希尔达则把这种说法看作成长过程中的一个短暂阶段。之后，理查德寄给希尔达一首题为《献给一个普通妓女》的诗，并在附言中宣称自己献身于美与罪。埃德温在结局中的作用虽然间接，却很重要——他似乎与希尔达和解，而他们即将迎来的孩子标志着一个新家庭生活的开始；与此同时，理查德觉得自己遭到拒绝，并把幻灭转化为文学上的反抗。

人物特点与叙事作用

埃德温是通过一种范围有限却意味深长的对比来刻画的。他关注教义、仪式和教区生活的实际限制，但他的温和也使他无法察觉妻子与理查德之间的私下往来。文本没有说明埃德温知道这段婚外情；他对理查德的诗和笑声所作的解释，反而显示了他的认知局限。他认为教会已经战胜理查德阴郁的念头，这一点尤其具有反讽意味——那首诗源于一场危机，而危机正是由埃德温未能察觉的关系所塑造的。

后来，埃德温与希尔达手牵手的画面，使此前那位因温和而遭到妻子嘲笑的丈夫形象变得复杂。希尔达说他们很幸福，并透露自己怀孕，这表明他们的婚姻发生了重大变化，尽管叙述没有解释这种变化是如何形成的。因此，相较于作为理查德爱情与精神危机的参与者，埃德温更像是处于危机中心却浑然不觉的人物——他星期日外出，使这段婚外情成为可能；他对宗教的信心，为理查德的罪疚提供了表达方式；而他与希尔达重新亲近，则断绝了理查德继续维系这段私下关系的希望。