奥利维娅·温赖特
女人的价值奥利维娅·温赖特是亚当·费尔利的姨妹、阿黛尔的妹妹,也是杰拉尔德·费尔利和埃德温·费尔利的姨母。她来到费尔利庄园宅邸,为这个关系紧张、家务管理混乱的家庭带来一位能干且严肃认真的人物。她既不会轻易被慈善之名操纵,也不会对他人的苦难漠不关心——她标准严苛,同时强烈反对不公与残忍。她与仆人的相处、对艾玛·哈特的照料,以及对亚当的爱,都改变了庄园宅邸的气氛,但她也无法避开支配着这个家庭的冲突。
身份与性格
奥利维娅受过良好教育,举止从容有礼,为人务实。她的原则不只是仁慈的意愿——她会严厉对待自己认为不诚实或剥削他人的人,也不信任她认为会浪费捐款或造成伤害的慈善组织。与此同时,她尊重诚实劳动,也承认从事劳动者的尊严。这种兼具严正与公允的作风,使她在费尔利庄园宅邸的权威有别于家中既有的等级秩序。她要求人们能干尽责,却不把仆役身份视为虐待仆人的理由。
奥利维娅原计划在此住上几个月。亚当因私下的苦恼而心事重重,起初竟忘了她预定当天下午抵达;他找到她的信后,注意到她将搭乘从伦敦开出的三点半列车抵达利兹火车站,并打算午餐后去接她。孩子们对这个消息的反应各不相同——杰拉尔德兴致寥寥,埃德温则明显欣喜。亚当邀请埃德温当晚与他们共进晚餐;这番出人意料的关照,让姨母的来访立刻成为家庭生活的一部分。
费尔利庄园宅邸及其家务管理
奥利维娅密切关注费尔利庄园宅邸的管理情况,以及仆人们的日常工作。她的到来减轻了家中的敌意与暗中倾轧,也使她成为默格特罗伊德与仆人之间的缓冲,尤其保护了艾玛。默格特罗伊德仍会言语指责艾玛,但奥利维娅到来后,他不再打她。艾玛明白,真正约束默格特罗伊德的是奥利维娅的反对,而不是他担心她会向父亲告状。
这种庇护建立在务实的关切之上。艾玛解释默格特罗伊德的安排令她无法应付所有家务时,奥利维娅认真倾听,没有把这番抱怨当作偷懒。她查看艾玛精心编排的时间表,注意到女孩皲裂的双手、眼下的黑圈、疲惫的神情和瘦削的身形,并意识到她既承受着繁重工作,也十分聪慧。奥利维娅认可这份时间表,并着手实行;她答应亲自与默格特罗伊德交涉,再安排一名村里的女孩帮忙处理较重的活计。艾玛离开时面带笑容,感到如释重负,因为自己的办事效率终于得到认真对待,而不是成为别人要求她承担更多工作的理由。
奥利维娅的影响也延伸到家中的共同日常。为了筹备一顿丰盛晚餐,她安排的菜单包括鱼子酱、龙虾舒芙蕾é、甲鱼汤、多佛鳎鱼、烤牛肉和三道甜点。这些准备让厨娘不知所措,因为她熟悉的是分量十足的约克郡菜肴;艾玛也看出,厨娘有些发作是因为这顿要求甚高的晚餐让她紧张。这一插曲展现了奥利维娅为庄园宅邸带来更广阔的待客标准,同时也揭示了负责落实这些要求的人承受着怎样的压力。
艾玛·哈特——庇护与榜样
奥利维娅对艾玛格外留心。两人初次相识时,她便体恤这名年轻仆人;在她的关照下,艾玛对自己的工作也逐渐多了几分自豪。艾玛仍对贵族阶层心存戒备,也继续不信任费尔利一家,因此她的感激并未化为毫无保留的亲近。她惊讶地发现自己钦佩奥利维娅,却一再试图压下对她的亲切之情。这种矛盾很重要——奥利维娅的善意减轻了艾玛在庄园宅邸的难处,却没有消除艾玛因在那里受到的对待而形成的阶级猜疑。
奥利维娅离开后,这段关系仍留下实际的影响。阿黛尔葬礼后,奥利维娅动身返回伦敦之前,把衣橱里的衣服送给艾玛。到了利兹,艾玛修补并改制这些衣服,而没有另买一套衣橱里的新衣;她保留了衣料的品质,同时努力把自己打扮成一位体面小姐。她也学会模仿奥利维娅优雅得体的说话方式;与埃德温练习固然有所帮助,但奥利维娅的语调与仪态为她提供了一个范本,艾玛在开始独立生活时有意借鉴了这个范本。在丹尼尔夫人寄宿屋,艾玛的举止足以使别人把她当成一位出身体面的年轻小姐。
奥利维娅的影响也体现在一些较小的举动中。艾玛记得听过奥利维娅称赞良好的品味,于是在试图说服丹尼尔夫人把阁楼租给自己时,也借用了这种圆融的说服方式。后来,艾玛按照奥利维娅的食谱做了巧克力慕斯,并把它带到卡林斯基一家星期五晚上的犹太安息日晚餐上。这道甜点受到热烈欢迎。因此,奥利维娅的影响并非以直接规划艾玛未来的方式走出费尔利庄园宅邸,而是通过艾玛吸收并据为己有的习惯、语言、衣着与知识延续下去。
家庭关系与冲突
奥利维娅也留心费尔利一家的私下苦恼。她看出阿黛尔遇到难题时容易退回某种角色,或戴上面具;亚当也赞同,这精准解释了妻子的行为。自抵达费尔利以来,奥利维娅一直试图帮助妹妹,但发现阿黛尔对她心存戒备,有时还会顽固抵触;她怀疑阿黛尔不信任自己。亚当告诉奥利维娅,阿黛尔也开始怀疑他;他后悔没有早点与奥利维娅谈论阿黛尔的健康状况,并解释说,阿黛尔去年的行为看似不合常理,但过去六个月有所好转。
在这番孤立与婚姻疏离的背景下,奥利维娅与亚当的关系日渐亲密。两人的感情已显而易见,但奥利维娅明白,在这所宅邸里付诸行动可能造成危险,也害怕自己心中的欲望。两人承认相爱后,她决定必须立刻离开费尔利,因为她认为发生这一切后,自己不能继续留在那里。亚当请求她按原计划住到七月,并保证不会向她施压,也不会使她陷入难堪的处境。奥利维娅接受了,但坚持两人不能在宅邸里成为恋人,也必须谨慎掩饰彼此的感情。她的决定使亚当得以有人相伴,同时守住一道界线;这道界线既顾及阿黛尔的处境,也体现了奥利维娅自己的责任感。
埃德温与奥利维娅更广泛的影响
埃德温对奥利维娅的喜爱,从得知她即将来访的那一刻便显而易见——与杰拉尔德不同,他兴奋不已,称她是位活泼的姨母。亚当邀请埃德温与他们共进晚餐,让这个男孩得以欣然陪伴父亲和姨母。奥利维娅的影响也延续到了费尔利庄园宅邸之外。学校放假时,埃德温会去伦敦拜访她,并结识她的政治家、作家、记者和艺术家朋友。奥利维娅特意让他参与自己的社交聚会;他在那里过得愉快,表现也很得体。这些经历促使他逐渐变得成熟圆融、自信,也使他不再那么像阿黛尔在世时那个受庇护的男孩。
奥利维娅也在艾玛的家人与费尔利一家之间构成一种视觉上的联系。艾玛看到奥利维娅穿着随意、没有平日精心打理的装扮时,惊讶地发现她与自己的母亲伊丽莎白·哈特十分相像。两人的相似如此明显,以至于艾玛觉得她们仿佛是用同一个模子塑造出来的,只是伊丽莎白的美貌已被疾病、痛苦与匮乏所损耗。这个发现令艾玛动容,因为奥利维娅仿佛展现了母亲昔日的美貌;它也动摇了来自截然不同世界的女性之间那道隔阂。因此,奥利维娅在故事中的作用不止于她对家务所作的整顿——她既在当下保护艾玛,也让艾玛意外地与过去产生共鸣。


