特纳夫人
女人的价值特纳夫人是费尔利庄园宅邸的厨娘,既是厨房里严厉的管事者,也是最早保护艾玛·哈特的人之一。她本能地关心艾玛,同时又依恋既有的日常规矩——她会因女孩迟到而责骂她,会担忧她胆大行事的后果,也仍会挺身挡在她与默格特罗伊德之间。特纳夫人身上这两种特质并存,使仆人住处既充满压力,也提供并不完美的庇护;而她对艾玛时间表的态度逐渐改变,则展现出务实改革甚至会令一位善意的盟友感到不安。
身份与在家中的位置
人们称呼特纳夫人为“厨娘”的次数与直呼她姓名一样多,这反映出她在费尔利庄园宅邸厨房事务中的核心地位。她负责监督备餐和日常工作安排,说话直截了当、语气鲜明,带着约克郡工人阶级的家常腔调。艾玛晚归时,特纳夫人劈头便严厉责备她,抱怨自己还以为这女孩不会回来了。她迎接艾玛时虽然严厉,却并非漠不关心——布莱基一进厨房,特纳夫人的怒气便转为周到款待,吩咐他放下随身物品,靠近炉火暖暖身子。
她对艾玛安危的关切尤其显而易见。她在意艾玛耽搁,是因为艾玛独自穿越荒凉的荒原,而不是因为准时本身就是目的。即使她通过责骂来表达关切,特纳夫人仍明白这女孩的工作与福祉息息相关。她管理的厨房有工作和规矩,但也会为寒冷饥饿的访客提供温暖与食物。她的权威并非与关怀分离,而是表达关怀的一种方式。
保护艾玛
默格特罗伊德因一次意外打了艾玛之后,特纳夫人对她的关爱便显露无遗。布莱基愤怒地冲上前去,特纳夫人却走到他与管家之间,警告布莱基把事情交给她处理。她亲自质问默格特罗伊德,坚持说艾玛并非故意为之,并警告他若再动手,必将承担后果。她提起艾玛的父亲杰克·哈特,指出了一个默格特罗伊德有理由畏惧的保护者。她的干预与管家的虐待形成鲜明对照——尽管特纳夫人无法消除家中不平等的权力结构,但她拒绝让艾玛独自面对这次威胁。
事后,特纳夫人立刻从与默格特罗伊德对峙转而查看艾玛的情况。艾玛虽然镇定,却明显动了怒;特纳夫人便问她是否安好。这一连串举动体现了她忠诚而务实的性情——先对抗施暴者,再照料受伤害的人。她的维护不仅是笼统地厌恶残酷行径,也表现为愿意为了艾玛冒着引发冲突的风险。这一幕还表明,只要她照看的人受到威胁,特纳夫人的强硬便能对抗既有等级秩序。
时间表与对改变的抵触
当艾玛提议重新安排家务时,特纳夫人的关切显露出更为焦虑的一面。艾玛为各项工作计时,并把一周的任务排成更便于执行的日程,随后将计划拿给她看。特纳夫人惊慌起来,预见默格特罗伊德会发怒,并警告艾玛,挑战家中的秩序可能会让她丢掉差事。她的反应反映了仆人地位的不稳定——当上级掌控日常生活的规则时,一项有用的改进并不一定能安全地提出。
艾玛并未把这番警告当作放弃计划的理由。相反,她决定把计划交给奥利维娅·温赖特,因为后者对家务管理的影响力日渐增大。特纳夫人惊慌得一时说不出话来,但艾玛的请求最终奏效。默格特罗伊德没有公开反对这份时间表,而且他的注意力越来越多地被奥利维娅的监督占据。由此可见,特纳夫人的谨慎情有可原,尽管她低估了艾玛的决心,也没有充分考虑到更有权势的人可能会支持艾玛。
随着新日程逐渐落实,特纳夫人的反对也消退了。她开始觉得艾玛严格遵守时间表的样子颇为有趣,还笑看着女孩从一项工作匆忙赶去做另一项。她的打趣中也带着一条源于自身经验的警告——辛勤工作未必能换来认可。艾玛没有解释这份时间表带给她的不止是秩序。把繁重家务分摊到一周各日后,她便能保留一些体力,还能腾出时间替奥利维娅·温赖特和费尔利夫人做针线活挣钱。特纳夫人知道她在做针线活,却不知道她熬到多晚,也不知道她打算如何使用挣来的钱。她了解有限这一点,正好体现出她务实的关怀与艾玛更宏大、更私密的抱负之间的差别。
这些改变最终带来了特纳夫人看得见的好处。奥利维娅雇用了安妮·斯特德担任中级女仆,由艾玛训练她;家务安排变得更加顺畅,而艾玛每周也增加了两先令工资。特纳夫人先前的焦虑并没有让她成为进步的敌人。她只是不得不眼看着自己曾担心的计划获得成功,而由此形成的秩序减轻了仆人们的工作压力。
烹饪、工作与性情
奥利维娅计划在费尔利庄园宅邸的一场聚会中准备一顿格外丰盛的晚餐,这让特纳夫人的能力受到考验。菜单包括几道她不熟悉或制作起来颇为费力的菜肴,令厨房异常忙碌。特纳夫人担心自己应付不了这顿饭,并抱怨菜式太复杂;艾玛则遵照奥利维娅的吩咐,帮忙准备汤、酱汁、慕斯和水果蜜饯。这一幕将厨娘积累的经验与艾玛日渐增长的多面能力并置——特纳夫人仍负责厨房,但要完成这项任务,她必须接受帮助,并做一些超出自己熟悉日常工作的事。
艾玛回到厨房时,最忙乱的时段已经过去。特纳夫人忙得满脸通红,却以主持这一切为傲,并告诉艾玛一切都在掌控之中。她的心态已从焦虑抗拒转为因掌握陌生菜式而感到满足。这一小小的变化呼应了她先前对时间表的态度——她起初或许会担忧或抱怨新事物,但亲身经历能够让她掌握新的本领。
特纳夫人并未被描绘成有远见的商业头脑,也不是完全理解艾玛意图的人。她的重要性体现在家庭生活的细微之处——她留意艾玛是否迟归,关心她的健康与安全,保护她免受默格特罗伊德欺凌,并维持日常工作运转,为艾玛成长留出空间。她对时间表的发笑,以及成功办成晚餐后的自豪,使她不只是一个严厉的管事者。她始终是一位并非完美却充满关爱的盟友;她的习惯有时会抗拒艾玛的主动作为,但她一次又一次的忠诚,也为这份主动创造了生根的空间。

