沙威放走冉阿让

悲惨世界

沙威警探在看似已完全掌控冉阿让之际放走了他。沙威警探认出并抓住这名昔日追捕的对象,却仍帮他把马吕斯送到安全之处,陪他回到住处,随后便无故消失。他没有宣告释放,也没有就此争辩——冉阿让低头望向空荡荡的街道,才发现自己已经自由。这种悄无声息的转变,反而使结果更为重大。

认出与抓捕

冉阿让正俯身查看马吕斯时,沙威警探出现在他身后。在昏暗中,警探高大的身影、长外套、交叉的双臂和铅头棍棒,使他看起来几乎像个幽灵。起初,他没有认出外貌已经改变的冉阿让。直到冉阿让报出自己的身份,沙威警探近距离查看他之后,才认出了他。

抓捕的动作清清楚楚。沙威警探把棍棒咬在牙间,弯下腰,双手抓住冉阿让的肩膀,像用老虎钳夹住他一样将他制住。冉阿让在警探的掌握下纹丝不动。他既不否认身份,也不试图逃跑;他告诉沙威警探,自己从当天早晨起就认为自己已是囚犯,而且没有留下住址并非为了逃走。一切似乎已有定局——逃犯已被找到,警察也已将他拿下。

然而,沙威警探立刻把注意力转向另一个人。他问冉阿让为何在这里,以及马吕斯是谁。注意力的转移打断了从认出到逮捕的直接进程。冉阿让抓住这个机会,并非为自己讨价还价,而是请求帮忙把马吕斯送回家。他告诉沙威警探,之后要如何处置自己,悉听尊便。沙威警探的抓握确立了他的权力;冉阿让的请求则将伤者眼下的需要置于首位。

先送马吕斯回家

沙威警探没有拒绝这个请求。他和冉阿让乘马车出发,把马吕斯送到他外祖父吉诺曼先生家中。这一安排并没有取消对冉阿让的看管——沙威警探准许他在监视下回到人民武装街。但事件发生的先后次序很重要。在带走冉阿让之前,沙威警探先协助马吕斯回到家人身边。

对冉阿让而言,此次返回并非企图逃跑。他仍打算接受逮捕,只是想先见到珂赛特,告诉她马吕斯的去向,或许再给她一些有用的指点,或安排好最后的事。叙述清楚表明,他的牵挂已转向还有哪些事情需要为别人做。即使面对牢狱,一个人或许会想到自杀,但冉阿让也不可能如此——自从遇见米里哀主教之后,他每当想到伤害自己,心中便会产生深切的宗教性踌躇。因此,他顺从沙威警探既不是计谋,也不是自我毁灭的前奏。他打算完成尚未尽到的责任,然后承担后果。

在人民武装街

马车无法驶进狭窄的街道,于是沙威警探和冉阿让下车,步行前往七号。街上空无一人。到了门口,沙威警探叫冉阿让上楼,并说自己会在下面等候。这一决定虽小,却明显偏离了警探一贯的行事方式。冉阿让将其理解为一种信任——沙威警探只准许一个俘虏有限的自由,因为冉阿让早已决意投降。

进屋后,冉阿让呼唤门房,随后上楼。他在一楼平台处停下,那里有一扇敞开的窗户,正对着街道。对面的街灯把这条短街从头到尾照亮。冉阿让探身向外,或许是为了呼吸,也或许只是出于习惯;他低头一看,发现下面空无一人。沙威警探已经离开。

这场释放是通过缺席呈现的。沙威警探没有作出解释,没有撤回任何指控,也没有宣告自己心怀仁慈。他只是没有留下来拘捕冉阿让。场景的先后次序使对比更加鲜明——警探刚刚用双手抓住冉阿让的肩膀,但那个看似掌控下一步行动的人,却悄无声息地退出了这一进程。

释放的意义

这一举动之所以重要,恰恰在于沙威警探没有说明自己的理由。事实呈现的是他做了什么,而非他对原因作出的坦白。他认出了冉阿让,亲手将他抓住,听见他请求帮助马吕斯,陪他前往吉诺曼先生家中,随后又在冉阿让进入自己住处时留在外面等候。最后发现沙威警探已经离去,便将一场原本预期的逮捕变成了一次原因未明的宽释。

这次宽释也不同于从法律手中挣脱的逃亡。冉阿让既没有与沙威警探搏斗,也没有趁警探短暂决定在外等候时伺机逃走。他已经接受被捕,只利用这段时间照料马吕斯并去见珂赛特。因此,沙威警探的离去改变了结果,却没有改变冉阿让的行为——这个准备好服从的人获得了自由,而那个已经将他抓获的警官却从现场消失。标志着关键转折的不是口头赦免,而是空荡荡的街道。