宾夕法尼亚州在书中扮演着两个相互关联的角色——它既是前往底特律途中经过的地方，也是罗萨里奥·布法利诺广泛权势的根基所在。他的重要性不仅在于人们途经该州的旅程，也在于布法利诺的地区基地与他在全国各犯罪家族中的地位之间形成的反差。

前往底特律途中的一站

据弗兰克·希兰讲述，位于宾夕法尼亚州北部、威尔克斯-巴里附近的金斯顿，是一趟原定前往底特律之旅的起点。希兰和詹姆斯·里德尔·霍法原本要与布法利诺及其家人一起，乘坐希兰新买的黑色林肯大陆轿车出发；前一晚，他们住在布法利诺持有部分股份的霍华德·约翰逊酒店。这趟车程预计约需十二小时；布法利诺不允许在车里吸烟，这条规矩与多年前一场打赌有关——那场赌约让他戒了烟。

后来，这辆车有了另一层意义。调查八名霍法案嫌疑人时，当局以这辆车涉嫌私下购买一事作为对付希兰的依据；此事也成为他在1981年因劳工敲诈勒索罪入狱服刑的原因之一。因此，在叙事中，宾夕法尼亚州至底特律的路线与后来的法律后果并置——一次寻常旅程及其交通工具，成了调查人员如何追查希兰的叙述的一部分。

布法利诺在宾夕法尼亚州的基地

本书将布法利诺的组织描写为以宾夕法尼亚州为据点，势力范围遍及费城以外地区和宾夕法尼亚州北部，并延伸至纽约州北部（包括布法罗）、纽约市部分地区和新泽西州北部、佛罗里达州及加拿大。书中还称，他的家族总部设在纽约市以外。远离纽约市的五大家族，并未使他沦为边缘人物——全国各地的犯罪家族都向他征求意见，重要任务也交由他负责。

希兰强调了公众知名度与黑道地位之间的差别。布法利诺鲜为普通公众所知，但黑帮家族和联邦当局都明白他的影响力有多大。照这种说法，宾夕法尼亚州并非地图上一个无足轻重的边缘地盘，而是一位行事低调的地区首领施展权威、跨越家族界限的根据地。

延续性与意义

布法利诺一直掌控着自己的家族，直到1994年在一家疗养院去世，享年九十岁。本书将据称他死后其组织保持稳定的状况，与费城家族衰落后出现的混乱相对照。据报道，自他去世以来，布法利诺家族没有出现不和的迹象，这进一步强化了宾夕法尼亚州作为持久控制中心而非临时据点的形象。

因此，该州在叙事中的重要性，源于一种刻意呈现的反差——旅程始于宾夕法尼亚州北部的一座小镇，但与那处地方相关的权力远远超出其边界。希兰的讲述让地理成为影响力的衡量标准——布法利诺的基地位于声名显赫的纽约中心之外，但全国各地的人都向他求助。