雷吉斯

雷吉斯曾是道明会成员，后来成为参议员、作家和家族史学者。他数十年的调查将德安茹家族受损的浮雕宝石与一对贵族浮雕宝石联系起来，并帮助揭开德安茹家族奠基者的身世。对洛伊克而言，他也是一位导师和敬爱的年长表亲——一位声望卓著的公共知识分子，政治信念令两人的关系承受压力，晚年则饱受身体衰退和顽强而痛苦的信仰所困。他的故事将学术探究与小说更广泛的议题交织起来，探讨遗产、历史记忆，以及塑造生者的家族、政治和超自然力量。

公共生涯与学术声望

雷吉斯的生涯从宗教生活延伸至公共服务和学术研究。他曾是道明会教士，后来成为参议员，并参与魁北克省教育改革的公共事务。纪尧姆的葬礼举行时，他因代表一个受命改革魁北克省教育制度的政府委员会，正在加利福尼亚州参加控制论会议，无法出席。那时年轻的洛伊克主要是听闻雷吉斯的名声；雷吉斯在知识界的声望，使他有别于洛伊克本能地厌恶的德安茹家族亲属。

他的著作使他成为法裔加拿大社会的一位重要评论家。一本在二十世纪六十年代初为他赢得多个奖项的书，几十年后以新版面世，再次受到公众关注。洛伊克称这本书既是对该社会的猛烈剖析，也是对其内在恶魔的驱除；在他的描述中，雷吉斯试图揭露集体自我形象之下的冲突。洛伊克为新版撰写评论文章后，雷吉斯并未感到失望，反而对年轻表亲在阅读中映照出的自己的形象感到惊讶，尤其是文章强调了他对法裔加拿大民族主义的执念。

雷吉斯的学术兴趣十分广泛。除了研究社会和宗教问题，他还钻研机械学——一种机器哲学，并研究当代艺术。他的经历并非从宗教传统简单地一路走向现代性——他后来认为现代性会消解超越性，也意识到自己同样受到他所批评的变化影响。因此，他的生涯体现了一种张力——一方面改革继承下来的制度，另一方面又担心改革会侵蚀这些制度曾承载的神圣意义。

浮雕宝石调查

雷吉斯在二十世纪四十年代开始调查家族浮雕宝石。石头受损的表面使刻绘的人物难以辨认——它可能描绘神话人物，也可能描绘历史人物，而残存的标志、服饰和风格只能提供部分线索。他没有依赖家族传闻，而是系统研究宝石雕刻艺术，并在旅行期间咨询欧洲专家；他以对宝石和石刻感兴趣的业余爱好者身份自居，没有透露这件物品属于自己的家族。

这项研究使他得出结论——这枚浮雕宝石的工艺来自意大利，年代至少可追溯到十八世纪，也可能早至十七世纪。他怀疑刻画的是神话中的双生子之一卡斯托尔或波吕克斯，并推断它曾是一对浮雕宝石中的一枚。二十世纪六十年代，他在法国国家图书馆查阅书面记录。一份鲜为人知的十八世纪目录记载，一对描绘双生子的浮雕宝石曾属于奥尔良公爵的收藏；路易十四去世后，奥尔良公爵成为摄政王。目录没有说明此后这些石头的去向。雷吉斯思索过它们是否进入王室收藏、是否在法国大革命期间失踪，或是否被王室成员及其他流亡者带出国外。

一九九六年，雷吉斯在巴黎的调查取得决定性进展。他受邀参加一次法语国家议员聚会，结识了法国参议员维克多·布尔迪厄；两人交谈的话题从蒸汽机车和机械学转到了雕刻宝石。布尔迪厄邀请他参观佳士得举办的一场私人展览，展览与一场历史珠宝拍卖会同期举行。在一组下落不明的浮雕宝石照片中，雷吉斯认出一枚与自家石头相似的宝石。旁边还有一幅据称已经失踪的浮雕宝石的旧版画——图案正是他熟悉的那一枚，只是没有家族藏品上那道标记性划痕。

展览资料指出，这对浮雕宝石由五层缟玛瑙制成，最上层颜色深暗；画面中卡斯托尔和波吕克斯面对面站立，各自手持缰绳牵着一匹马、拿着一支长矛，头戴顶部饰有星星的蛋形帽。这对浮雕宝石曾属于摄政王的收藏，后来在法国大革命之后分散。波吕克斯浮雕宝石藏于私人收藏中；卡斯托尔浮雕宝石则在不明情形下失踪，很可能是在革命动荡期间遗失。雷吉斯此时已确认家族藏品的贵族渊源，但相关记述仍未揭示它最终如何来到德安茹家族奠基者手中。

从参议院退休后，雷吉斯重新寻找德安茹家族奠基者的身世线索。德安茹家族奠基者在密苏里州的洗礼记录副本早已证实其与美国有关；纪尧姆去世后，家族需要确保浮雕宝石留在魁北克省，这也使那份记录重见天日。雷吉斯循着记录中对一位耶稣会神父的提及开展档案研究，先在蒙特娄查阅耶稣会资料，但没有收获。一位法裔加拿大耶稣会省会长最终指引他查找圣路易斯大学保存的记录。在那里，他发现一份手稿，记载一八四二年有人在圣路易斯附近发现一名婴儿——一名冻死的女子怀中仍抱着这个活着的婴儿。一只装有制作精美的浮雕宝石的小丝绸钱包，被别在婴儿的衣服上。

这份手稿改变了家族对这件物品的说法——它暗示浮雕宝石从婴儿时期起就一直伴随着德安茹家族奠基者，而非遭窃或作为战争掠夺品所得。婴儿受洗时取名埃洛伊，后来由一对年轻的法裔加拿大德安茹夫妇在圣路易斯收养；教会登记簿中一条模糊不清的记录，或许使埃洛伊的名字后来变成埃利，也就是这位未来的家族奠基者为人所知的名字。雷吉斯拍下了这本旧登记簿。他意识到这一发现是重要线索，却并非最终答案——它为追查家族奠基者的身世开辟了新路径，同时也留下更多未解之谜。

洛伊克——亲缘、政治与悔意

雷吉斯与洛伊克的关系，使这项调查既关乎历史，也关乎私人情感。两人是远房表亲，但雷吉斯成了洛伊克的导师和朋友。然而，两人的政治分歧造成了一道裂痕，洛伊克后来对此追悔不已。在国民议会陷入危机的一段时期，洛伊克为主张魁北克省独立的政党工作，并不希望雷吉斯知道。他担心会遇见乔治·德安茹或另一位魁北克家族成员，对方或许会认出他，尽管他们已经有许多年几乎没见过他。雷吉斯的政治立场与洛伊克分裂的忠诚令亲族关系承受压力，却没有抹去彼此的情谊。

一九九四年春天，两人在加拿大首都渥太华相见，那成了他们最后一次会面。一场猛烈的风暴令洛伊克在高速公路上受阻；他抵达雷吉斯位于渥太华河畔公园旁的家时，发现表亲明显老了——身形消瘦，驼背更甚，稀疏的头发已白，患关节炎的手、缓慢的语速和较少的笑声，都显出衰老。他的思维和记忆依旧敏锐。谈及他眼中时代的堕落和日益逼近的野蛮时，他的愤慨更为强烈。他宁愿消失，也不愿忍受即将到来的衰弱，以及他认为日益恶化的世界状况。

这次会面也让洛伊克那篇评论雷吉斯再版著作的文章浮上台面。洛伊克曾担心自己的解读会令表亲失望，但雷吉斯说文章令他感到惊讶，尤其是对他民族主义立场的解读。这番交谈让这位导师与年轻作家得以在晚年坦诚相对，却未能消除洛伊克认为自己后来造成的裂痕。洛伊克回想这次相遇时，悔意如潮水般再次涌来。

信仰、衰退与身后事

晚年时，雷吉斯的宗教生活成了一场挣扎，不再是慰藉。神学著作已无法安慰他，早年的热忱似乎也已耗尽。尽管如此，他仍区分精神慰藉的丧失与信仰的丧失——在他看来，信仰并未离他而去。他对自己敬仰的神学家感到失望，其中一些人在他看来逐渐走向否认基督的神性。他还认为，自己曾参与的魁北克省教会现代化改革，助长了神圣性与超越性的衰弱。因此，他反现代的信念始终笼罩着一种认识——他自己的著述和行动也曾推动那些后来令他忧惧的变化。

洛伊克看着表亲成为一位朝圣者，行走在日渐幽暗的信仰之夜中。雷吉斯仍视基督为自己唯一的希望和救赎，并坚守道成肉身这一绝对崭新的教义。他想象自己如同坐在灰烬堆上的约伯，因世界的罪孽而自责。他的坚持既不平静，也不带胜利的意味——在精神荒凉之中，在他感到周遭文化正迷失方向之际，信仰仍是唯一可能的庇护所，他紧紧抓住它不放。

到二〇一一年时，雷吉斯已经去世；他的死因被描述为可疑，却未获解释。在乔治·德安茹的葬礼上，乔治想起弟弟雷吉斯及其可疑的死因，同时思索家族的不幸是否源自浮雕宝石的诅咒。与此同时，洛伊克记得在一次濒死经历中见到雷吉斯——他是出现在洛伊克眼前的亡者之一，浑身散发着智慧与深情的光辉，劝洛伊克回到人世，因为他的工作尚未完成。这一幻象令两人的情谊延续到雷吉斯死后，也使这位调查者继续留在他曾帮助洛伊克追寻的故事之中。

雷吉斯的调查既是一项家族研究，也是一份传给下一代的遗产。德安茹家族的境况崩塌后，洛伊克认为自己是唯一还能讲述家族传奇并继续追查的人。他开始创作一部融合回忆录与小说的作品，以那枚命运多舛的浮雕宝石，以及自己对其起源和流转经历的调查为核心；洛朗丝成了他最好的读者和顾问。他写得谨慎，因为他忧虑自己能透露多少真实人物的事情，尤其是那位曾做他导师和朋友的表亲。到了这最后的传承之中，雷吉斯留下的遗产不只是档案线索——它也是一项尚未完成的任务，要通过写作让一个家族的缄默、政治分歧、信仰与失落变得可以理解。