斯维里德

斯维里德是森林兄弟会中的半布里亚特人，靠设陷阱为生；他心地温厚，却不善言辞，见证着游击队统治与内战给人们造成的后果。他富有同情心，为营地里的意识形态争论与军事命令提供了人性化的对照——他能清楚地看出苦难，却难以在试图向利贝里乌斯开口时，让自己的所知发挥作用。

身份与形象

斯维里德初次出现时正坐在游击队棚屋的地板上，身旁是弗多维琴科。虽然他不是农民，但敞开的深色衬衫和脖子上的十字架衬托出他质朴的气质；他把十字架攥在手里，用它挠胸口。他不识字，留着细细的辫子、稀疏的胡须和小胡子，有着使面容显得更加苍老的蒙古人特征。叙述着重表现的不是他的严厉，而是他富有同情心的笑容——他的外貌和举止展现出一个自在融入物质世界的人，而非熟悉正式政治语言的人。

斯维里德与弗多维琴科之间的情谊，被描述为友谊和共同漂泊。当弗多维琴科主张公民机构应当像扎根土壤的幼苗一样自下而上生长时，斯维里德用朴实的话语支持他。他们的比喻把政治辩论变成了不可逆转的承诺——游击队既已起事，就只能继续战斗，就像人们必须喝完自己煮的汤，或是跳进水里后只能继续前行。他的比喻务实而非理论化，却表达了这群人处境的紧迫与困顿。

游击队中的处境

斯维里德与森林兄弟会的关系并非单纯出于自愿。弗多维琴科因影响力足以与利贝里乌斯抗衡、引发分歧而遭枪杀后，斯维里德深受震动。他渴望离开游击队，回到从前独立自主的私人生活，却明白离开就意味着被当作逃兵处决。因此，他的忠诚受到强迫的限制——他想要的独立生活仍可想象，却已不再是他能够选择的生活。

在针叶林边缘的公路旁，军官们正等候指挥官决定是否切断电报线，斯维里德则试图与利贝里乌斯交谈。利贝里乌斯不断示意众人等待，但注意力分散，斯维里德不得不与眼前的指挥事务争夺他的注意力。因此，斯维里德试图报告自己所见之事的场面，与一项具体的军事决策交织在一起——公路、军官和电报线迫近着这场谈话，而谈话所关乎的，是那些苦难无法整齐纳入作战计划的人们。

难民的见证者

斯维里德奉命去接应难民妇女，回来后讲述了一场混乱的撤离；相互冲突、无法执行的命令使撤离雪上加霜。他报告说，一些年轻母亲背着口袋、包裹，抱着婴儿步行，奶水已经断绝，也被旅途压得不堪重负。绝望之中，她们丢下孩子，把粮食撒在地上，然后折返，认为迅速死去总好过挨饿或遭遇森林中的危险。他的报告并非对士气的抽象警告，而是具体描述了饥饿、疲惫和家庭离散。

他还区分了屈服于绝望的妇女与坚持下去的妇女。他说，最坚强的妇女表现出的勇气和自制力，是男人所无法比拟的。这一对照避免把难民妇女写成一群面目模糊、毫无差别的人。她们是在极端压力下采取行动，但斯维里德看到了她们在压力下各自不同的反应，他的证词既记录了崩溃，也保留了勇气。

难民走过的路线，成了衡量她们付出多少的实际尺度。德沃雷村被焚毁后，磨坊和村庄原先所在之处只剩灰烬；一些流离失所者折返，投向白军，另一些则继续前往游击队驻地。斯维里德解释说，被派去保护妇女的人帮她们在针叶林和沼泽中开辟道路——全长二十英里，其中还包括桥梁。这一成就非同寻常，但利贝里乌斯立即看出其中的军事危险。一条让难民穿过森林的道路，也可能为白军炮兵开辟进入针叶林的通道。因此，斯维里德带来的消息揭示了平民求生的两面性——为逃离毁灭而开辟的道路，也可能为更多暴力敞开通路。

言语、权力与叙事作用

斯维里德知道自己有警讯要传达——他担心会爆发一场新叛乱，其危险性将超过此前被镇压的那场。然而，过去两周里，利贝里乌斯已反复听过类似的警告，此刻催促他说快些。斯维里德的问题不在于缺乏洞察力，而在于言语不流利、缺少权威。他请求对方给他时间，解释说话语卡在喉咙里；随后，他把请求简化成直接而务实的建议——利贝里乌斯应该去难民营，在妇女们的争执演变成内战、破坏大家共同对抗高尔察克的战役之前制止争端。这番直白的话语使事情的紧迫性清晰可见，尽管指挥官的不耐烦削弱了它的力量。

他的讲述也表明，集体斗争的语言很容易掩盖那些据称团结于斗争之中的人们所面临的崩溃。斯维里德提到大家共同抗击高尔察克，但难民眼前的冲突与苦难需要按照自身的迫切性得到关注。通过斯维里德，叙事把军事目标的说辞与这些目标无法轻易化约的身体、孩子、粮食和受损道路并置起来。他始终是一个受限的中间人——他足够接近难民，亲眼见证她们的苦难；也足够接近利贝里乌斯，能够与他交谈；但他无法让指挥官停下来，听完自己前来传达的一切。