库普里安·萨韦利耶维奇·季维尔津

库普里安·萨韦利耶维奇·季维尔津是一名铁路工人和革命者，他的行动将日常工作场所的欺凌与更广泛的劳工斗争联系起来。他来自一个铁路工人家庭；帕维尔·帕夫洛维奇·安季波夫的父亲被流放到西伯利亚后，这个家庭收留了帕维尔·帕夫洛维奇·安季波夫。在工作中，季维尔津发现一名老工头虐待年轻学徒时出面干预；在逐渐展开的罢工中，他发出的信号帮助工人们停工，但他多年来一直误以为这场停工完全是由自己发起的。

身份与背景

季维尔津来自一个铁路工人家庭，这个家庭深受政治信念和国家镇压压力的影响。铁路工人帕维尔·费拉蓬托维奇·安季波夫的儿子帕维尔·帕夫洛维奇·安季波夫，在父亲被流放到西伯利亚后，来到季维尔津和他的母亲玛尔法·加夫里洛芙娜身边生活。因此，他们的家成为一个支持年轻人的地方，而这个年轻人的家庭已因政治事件而支离破碎。

季维尔津的政治观念与他的工作生活密不可分。铁路、铁路工场及劳资纠纷，都是他的信念付诸实践的场所。他关心身边的人，这不仅体现在参与罢工行动上，也体现在他对受虐待年轻工人的回应中。

维护学徒

一天晚上，工人们在工场外呼唤季维尔津，因为老工头彼得尔·胡多列耶夫又在虐待他的学徒尤苏普卡，也就是奥西普·吉马泽特季诺维奇·加利乌林。聚集的人群中有一名妇女请季维尔津进去帮忙。他挤过围观者，直接质问胡多列耶夫为何欺压这个男孩。胡多列耶夫回答说这不关他的事，但季维尔津没有把工头的权威当作袖手旁观的理由，而是继续坚持干预。

冲突演变成工场里众人之间的争斗。有人呼吁把当事人分开并拘押，冲突加剧时，季维尔津被人拦住。他挣脱阻拦，走出去，头也不回地离开。他的干预并未以简单的胜利告终——维护学徒的举动使暴力也转向了季维尔津本人，而他离去时感到沮丧，因为帮助工人反而使他们与他为敌。

罢工与误解

学徒事件发生在数日劳工动荡之后。季维尔津参与了铁路上的争端和有关罢工的会议；罢工已经决定，但尚未实施。他与帕维尔·帕夫洛维奇·安季波夫离开地下藏身处后，心绪激动地独自走在众人前面，坚信各场斗争、会议和计划，都是通往更理性、更和谐世界的漫长道路上的阶段。

季维尔津离开后，罢工委员会作出了关键决定。委员会成员决定当晚开始罢工，并分派了动员工人停工所需的任务。修理车间的汽笛响起时，已有工人从机务段和货场出发；锅炉房的工人听从季维尔津的信号放下工具，加入他们。因此，他的行动确实产生了影响，但它只是一次集体行动的一部分，而行动的组织过程并非他亲眼所见。

许多年里，季维尔津一直以为那天晚上是他独自使这条线路停工、停运。直到很久以后，在受审时，他才得知自己被控参与罢工，而非煽动罢工。这一发现区分了他记忆中的角色与委员会实际作出的决定，也表明参与者即使亲自促成集体事件的发生，仍可能误解其组织结构。

人际关系与叙事意义

季维尔津与帕维尔·帕夫洛维奇·安季波夫的关系，兼有家庭收留和政治联系。两人一同离开地下藏身处，而安季波夫在季维尔津家中的寄居，则体现了铁路工人家庭之间互相扶助的网络。叙述还将季维尔津置于一群面临不同迫切需求的工人之中——一名男子担心家人患上斑疹伤寒，而季维尔津则对斗争中的拖延感到不耐烦。他们的对话展现了政治紧迫感与个人责任之间的张力。

在工场里，季维尔津对尤苏普卡——那个遭胡多列耶夫虐待的学徒——出手相助，将他对劳动者的关切延伸到了学徒身上。然而，这一场景并未将团结描写成轻而易举、人人欢迎的事。工头反对季维尔津，围观人群中的冲突不断升级，他最终离开时，争端仍未按自己能够掌控的方式解决。

季维尔津对罢工的错误记忆，为这幅承压中坚守信念的形象作了收束。他看得出劳工斗争的大方向，却不知道委员会已经作出了当前的决定。他发出的信号意义重大，但并不能使他成为这次停工的唯一发起者。通过这一区别，他的故事将个人行动与集体组织联系起来，同时保留了身处政治动荡中的行动者所经历的不确定性与认知局限。