小屋
曼德利海滩上的小屋是一座低矮的石砌建筑,位于树林边缘,一半像小屋,一半像船库,由与防波堤相同的石材建成,防波堤遮蔽着小海湾。它最初是一个船库,丽贝卡·德温特将其改造成一个配备家具的休憩处,添置了书桌、桌子、椅子、一张沙发床、一个带杯子和盘子的碗柜、书架,以及顶层架子上的船模。小屋有一个曾经被照料过但如今早已荒芜、长满荨麻的花园,窗户被木板封住。门铰链吱嘎作响,室内潮湿、阴暗、压抑,散发着一股奇怪的霉味;蜘蛛网在船模上缠绕,沙发床的织物被老鼠或耗子啃咬过,碗柜上的瓷器因潮湿而布满蓝色霉斑。一个生锈的炉栅里没有火,水从屋顶滴入其中。小屋无人居住,门本不该开着;马克西姆·德温特得知叙述者进入小屋后非常生气,他因回忆而从不靠近那个地方。
##丽贝卡的私人休憩处
丽贝卡曾在小屋进行月光野餐和私人会面,独自航行时经常在那里过夜。她会在夜里任何时候回来,睡在小屋里。帆船停泊在小屋对面小港口的浮标旁,她会从防波堤的铁梯爬下到一艘小艇上。小屋用她自己的物品布置,她将帆船的装备也存放在那里。叙述者探索小海湾时发现小屋门没锁,便走了进去,发现了布置好的房间和后面的船具储藏室,在那里她找到了一团麻线用来拴住贾斯珀。智力低下的可怜人本在岸边闲逛,他告诉叙述者“她”——丽贝卡——现在不再进去了,她已经葬身大海,不会再回来。本还透露,他曾有一次透过窗户窥视小屋里的丽贝卡,她威胁说如果他再这样看她,就把他送进疯人院。
##谋杀现场
小屋是丽贝卡被谋杀的地点。马克西姆·德温特承认,在她死去的那个晚上,他去了小屋,发现她独自躺在沙发上,烟灰缸里满是烟蒂,在对峙中她告诉他她怀了一个不可能是他的孩子,于是他朝她心脏开了一枪。他描述了地板上的血迹,他如何不得不从小海湾取水来清洗,以及当他跪在那里拿着抹布和水桶时,窗户如何来回砰砰作响。然后他把她的尸体搬到船上,驶入海湾,打开通海阀,并用一根尖钉凿穿船底木板,将船连同她的尸体一起沉没。小屋带着它潮湿发霉的气息和雨点敲打屋顶的声音,成为那暴力行为的永久象征,一个叙述者无法忘记、马克西姆无法忍受靠近的地方。
##叙事意义
小屋作为一个哥特式空间,承载着被隐藏的真相和被压抑的记忆。它被忽视、腐朽的状态反映了德温特婚姻核心的隐藏罪行。叙述者天真地进入小屋寻找拴狗的绳子,无意中打开了一扇通往过去的大门,并引发了马克西姆第一次关于这个地方的愤怒爆发。小屋也是丽贝卡秘密生活——她与杰克·费弗尔的私情、她独自航行、她对本的威胁——与那生活暴力终结之间的纽带。当叙述者后来回到小海湾并发现本在那里时,他关于“另一个”和“她已葬身大海”的隐晦话语加深了隐藏恐怖的氛围。真相大白后,小屋依然作为谋杀的沉默见证者存在,它封住的窗户和腐烂的家具是马克西姆杀死丽贝卡那晚仅存的物理遗迹。


