戴拉·坦格利安
血与火:坦格利安王朝史(卷一)戴拉·坦格利安是杰赫里斯·坦格利安与亚莉珊·坦格利安的第八个孩子,是一位温柔、怯懦的公主;她短暂的一生在女儿艾玛·艾林出生后走到尽头。她的婚姻原本旨在为她安排一位善良的丈夫,确保她的未来,却也显露出她体力的局限,并成为她父母关系中的第一道重大创伤。在戴拉的故事里,一个人在王室家族中寻找安身之处,最终以她身边最亲近的人既无法阻止、也无法取得共识去理解的失去告终。
身份与童年
戴拉生于征服后64年,比兄长韦гон晚一年。她小时候纤弱而羞怯,容易受惊,也常常哭泣。她说话较晚,即使长大后也常常张口结舌。妹妹玛盖尔成为她的引导者,而戴拉十分爱慕母亲亚莉珊。相比之下,年长的亚丽莎令她害怕;在宫廷里遇到年长的男孩时,戴拉便会脸红并藏起脸来。
恐惧影响了她生活中的许多日常琐事。她喜爱的一只小猫抓伤她后,便令她感到害怕;龙令她恐惧不已,就连银翼也不例外;轻微的责备也会使她落泪。她喜欢花,却在差点被蜜蜂蜇到后对花园心存戒备。戴拉也不是一位自信的学生——她读书磕磕绊绊,且未能充分理解所读内容;她难以记住简单的祷文,尽管嗓音甜美,却害怕唱歌。这些细节表明,她并非故意难以相处,而是一位忧惧不断收窄自己生活天地的年轻女子。
与韦гон未能成就的婚事
亚莉珊以为王国各地安排婚姻为荣,但为年幼的子女寻找合适对象,逐渐成为一场旷日持久的冲突与悲伤之源。戴拉和韦гон年幼时,父母以为他们日后或许会结为夫妻,就像他们的兄长贝隆与亚丽莎也被期望成婚一样。杰赫里斯鼓励韦гон善待小妹妹,心里考虑的正是这桩未来的婚事。
然而,随着两人长大,这种可能性变得无法实现。他们之间几乎没有温情——韦гон容忍戴拉,却不主动寻求与她相处;戴拉则害怕这位性情阴郁、沉迷书本的兄长。他认为她愚笨,而她觉得他刻薄。杰赫里斯希望他们随着时间推移能变得亲近,但两人彼此的厌恶反而日益加深。征服后73年,戴拉九岁、韦гон十岁时,一位宫廷伙伴拿两人的婚事取笑他们。韦гон当众否认此事,还嘲讽戴拉的才智。这番话清楚表明,父母一度认定的婚事无法给予戴拉所需要的温柔体贴。
选择丈夫
韦гон的婚事安排妥当后,亚莉珊开始为戴拉寻找丈夫;女儿的恐惧与脆弱令此事更为复杂。杰赫里斯催促王后为她找一位温和的人,能够保护戴拉并善待她。亚莉珊向女儿提出三位合适人选,他们都与显赫家族及重要职位有关。
风息堡公爵博蒙德·拜拉席恩二十八岁,身材魁梧;戴拉通过自己喜爱的姐姐乔斯琳与他相识。凯岩城继承人、骑士泰蒙·兰尼斯特二十岁,容貌英俊,但他酗酒好色的名声对他不利。第三位候选人是鹰巢城公爵、谷地守护者罗德里克·艾林。他三十六岁,前一段婚姻育有四个孩子。他为杰赫里斯在御前会议效力二十年,被认为处事稳妥、风趣幽默,也是一位能干的公爵。亚莉珊承认,他并非少女们通常梦寐以求的求婚者,但她认为,他的善良以及长久以来对戴拉的疼爱更为重要。
戴拉选择了罗德里克,认为他善良而睿智,也欣然接受成为他四个孩子母亲的前景。她的决定让她有了一位丈夫;依照亚莉珊的保证,他会保护她。婚礼在年末前于龙石岛的圣堂举行,仪式规模很小,只有亲近的朋友和亲属出席,因为较大的聚会会令戴拉极度不安。她还要求不举行新婚共寝仪式,罗德里克也答应了。婚后,戴拉离开王室宫廷,前往鹰巢城;罗德里克希望较为缓慢、宁静的生活会适合她。
艾玛出生与戴拉之死
戴拉怀孕后,罗德里克请亚莉珊前往鹰巢城,因为他的妻子十分害怕,常常哭泣。整个分娩期间,亚莉珊都陪在女儿身边,夜里为她读书,并尽力安慰她。戴拉身材瘦小、体质纤弱,亚莉珊担心她承受不了怀孕带来的负担。分娩比预产期提前了两周开始,过程漫长而艰难。艾玛·艾林出生后,被放到戴拉胸前时,她露出了笑容。
这份宽慰转瞬即逝。戴拉产后不久便染上产褥热。她想亲自哺乳女儿,却无法做到,于是有人前去请乳母。随着热病加重,学士不准她抱孩子。戴拉哭泣后睡着了,第二天清晨便离世,年仅十八岁。罗德里克请求允许将她葬在谷地,但亚莉珊拒绝了——她说戴拉流着龙之血,应当火葬,骨灰则安葬在龙石岛,陪伴妹妹丹妮丝。
失去与叙事意义
戴拉之死令亚莉珊悲痛欲绝。王后责怪自己、罗德里克和鹰巢城的学士,但她最责怪的是杰赫里斯,因为他坚持要戴拉在年内成婚。亚莉珊认为女儿年纪太小、身体也不够强健,不适合生育;婚事本应推迟。记述中没有记录杰赫里斯的回应。这份沉默使两人之间的分歧悬而未决,同时也将戴拉之死视为国王与王后之间裂痕初现的征兆。
戴拉的一生也展现了安排婚事与确保婚后安稳之间的差别。她的父母曾期望她嫁给韦гон,但随着两人的真实性情显露,这桩婚事未能成就;亚莉珊随后提出其他人选,而戴拉亲自选择了善良、也有家庭的罗德里克。然而,这位为保护她而选定的丈夫,终究无法保护她免受分娩的危险。她的故事既是一场个人悲剧,也是父母婚姻关系的转折点——女儿的离去成为亚莉珊心中的悲痛,也成为她指责国王的理由。
