蘑菇
血与火:坦格利安王朝史(卷一)蘑菇是个身高三英尺的宫廷弄臣,他表面上的愚钝让他得以接触那些权势人物不认为需要向他隐瞒的秘密。他的《蘑菇证言》接连讲述王室宫廷中的私密、丑闻,有时还涉及政治后果的故事,但他津津乐道于流言,又经常与其他记载相冲突,因此虽不可或缺,却并非可靠的见证人。于是,史书对蘑菇的描绘分为两面——一面是自称亲眼近距离见证事件的人物,另一面则是后世读者必须面对的问题——究竟该相信其中哪些内容,如果有的话。
身份与接近权贵的途径
蘑菇曾为维赛里斯一世国王、雷妮拉公主以及伊耿二世和伊耿三世表演逗乐。记载称他是个大头矮人,在周围人眼中头脑愚钝。这种低估也让他有了接近权贵的机会——国王、领主和王子都不在意向他隐瞒秘密。他的身份让他得以接近那些通常不会见诸公开记载的人物与谈话,不过,仅仅身处近旁,并不能证明他后来所言属实。
他的记述以《蘑菇证言》之名流传后世,是一名不知名的抄写员记录下来的口述故事。书中将其与朗西特大学士及其继任者的编年史、宫廷文件、王室敕令,以及数十年后记录事件者的回忆并列。这些来源保存了不同种类的知识;没有一种能完整呈现闭门之后发生的一切。蘑菇的证词以大量私密丑闻为特色,但其传述方式及其与事件之间的时间距离,都使其中既可能有错误,也可能有虚构。
证词及其局限
蘑菇的故事屡屡与尤斯塔斯修士和蒙昆大学士的记载相左。尤斯塔斯修士以含蓄而谴责的口吻谈及卧室与妓院里的秘密;蘑菇则津津有味地讲述流言,以诙谐的兴致叙说诱惑、背叛、下毒及其他丑闻。书中并未将其中任何一人视为必然正确,从而消除分歧。书中指出,这些记载彼此冲突,有时也与宫廷记录不符;同时也注意到,后来的报告证实了蘑菇的不少故事,足以表明其中有些确有其事。哪些内容值得接受,仍由读者判断。
《蘑菇证言》的命运进一步加深了围绕它的不确定性。贝勒一世下令焚毁所有抄本,但仍有少数留存。它的存续为官方编年史保留了一股不同的声音,却并未成为它们的权威替代版本。书中呈现蘑菇的材料之所以有价值,恰恰是因为它可能揭示正式记录遗漏的事情;同时,书中也明确指出,生动详尽并不能证明内容属实。
蘑菇对雷妮拉与戴蒙之间风波的说法,体现了这种张力。据称,在蘑菇的记述中,雷妮拉倾慕的是克里斯顿·科尔爵士,而非戴蒙;戴蒙鼓励她追求这位骑士,但骑士拒绝了她。蘑菇的讲述还坚称雷妮拉仍是处子。这与尤斯塔斯修士的说法不同。据称,事件后续影响重大——维赛里斯国王起初不相信此事,戴蒙确认了传闻,于是国王将他流放。蘑菇的记述将私生活丑闻与政治决裂联系起来,但由于细节与另一来源存在分歧,这些内容仍有争议,不能视为定论。
权贵之间的宫廷弄臣
蘑菇不仅是追述流言的人,也出现在王室生活的场景中。维赛里斯一世失去几根手指后退出王座厅,先在书房、后来在寝室接见朝臣,身边围绕着侍从和蘑菇。根据蘑菇自己的说法,他是唯一还能逗笑国王的人。这一细节让他显得接近一位公共权威日益局限于私人房间的国王;同时也提醒读者,这一说法出自从中获益的廷臣之口。
维赛里斯去世前后局势危急时,蘑菇提出了更阴险的说法,暗示艾莉森特·海塔尔在国王的饮料中下毒,加速了他的死亡。史书随即对这一指控作出限定——当晚蘑菇并不在君临,而是在龙石岛为雷妮拉效力。因此,他的说法属于传闻,而非目击报告,书中也明确指出了这一局限。在别处,他对克里斯顿·科尔爵士在伊耿二世即位前找到他的经过作了耸人听闻的描述;史书不接受这种说法,转而采用尤斯塔斯修士的记述。这些事例表明,书中是在检验蘑菇的主张,而不是简单地照录。
蘑菇还声称,拉里斯·斯特朗最先编造了诽谤雷妮拉的谣言。蒙昆大学士将这番诽谤归于牧羊人;蘑菇则认为,牧羊人只是重复了拉里斯暗中散布的话,而拉里斯当时仍留在君临。彼此竞争的说法让谣言的来源无法确定。尽管如此,蘑菇的记述仍保留了一种可能——归于公开布道者的政治言论,可能受到宫廷暗中阴谋的影响。
见证人、评论者与政治故事讲述者
雷妮拉统治君临期间,蘑菇是她的近身侍从之一。她让幼子伊耿留在身边担任斟酒侍从,蘑菇也随她的家眷同行。他叙述女王处境如何日益恶化——女泉城倒向敌方,奈特尔斯逃走,而她的配偶也背叛了她。据他所述,雷妮拉称他忠心耿耿,还开玩笑说该任命他为御前首相。这个故事呈现了政治崩溃之际的一段亲密时刻,但这番对话并不意味着他真的担任过这一职务。
蘑菇说,他与雷妮拉、她的儿子们以及宫廷成员一同站在梅葛楼堡的屋顶上,观看对君临龙穴的袭击。危急之际,他警告众人,不要轻视那些被宫廷视为醉鬼、傻瓜或老鼠之人的威胁。雷妮拉命令他住口。他说只有自己注意到乔佛里王子离开了,后来则评价王子的最后一次飞行既勇敢又愚蠢。这一事件让他的角色不只是编年史作者——在他的叙述中,他提出了无人理会的警告,随后记录其后果,以及歌者后来编出的故事。
他的评论还涉及内战之后的局势。蘑菇称克雷根·史塔克抵达君临,结束了他所说的“虚假的黎明”这一短暂乐观时期;他还描绘了被称为“徒利与布莱伍德三少年”的年轻领袖在克雷根面前畏缩的样子。后来,他提出,女性凭借渡鸦、言语和私人情谊,而非刀剑或毒药,帮助终结了流血冲突。这些是诠释,而非对动机的中立记录;它们展现了蘑菇如何描绘政治变化,以及他选择强调何种影响力。
在伊耿二世遇害后的追查中,也出现了蘑菇的证词。他指证了杀害国王试毒人的男子;那人名叫乌梅特。他的记述还指出其他牵涉谋杀及相关暴力的无足轻重的人物。在另一个事件中,他称贝拉夫人替那些将她从囚禁中救出的人辩护,帮助他们免遭处决。他还将克雷根意外宽赦科利斯·瓦列利安一事,归因于克雷根与艾莉桑·布莱克伍德达成的交易。书中将其作为蘑菇的解释呈现,而非对克雷根动机毫无争议的记述。
后来的说法与叙事意义
杰赫拉王后死后,蘑菇常与伊耿三世相伴。虽然他的笑话无法驱散国王的忧郁,却让盖蒙·淡发十分开心;伊耿常为盖蒙召来这位弄臣。蘑菇后来承认,拇指泰萨里奥曾让他在钱财与危险之间作出选择,而他收钱挑拨伊耿,使国王反对那些被考虑选作新娘的年轻女子。这番坦白使他惯常作为他人秘密观察者的形象变得复杂——他也参与传播有害的说法,而且承认自己有影响国王的经济动机。
蘑菇的证词既有滑稽故事,也有政治指控。一则故事讲述他试图骑上银翼——所有尚未被认领的龙中性情最温顺的一条。故事以他的衣服着火、他跳进一口井中收场。史书称这一故事不大可信,但仍将它保留下来,作为阴郁事件中的一段喜剧插曲。这个轶事体现了蘑菇自我塑造中一贯兼有的逞强与窘迫;叙述者再次作出限定,也将故事与已确立的事实区分开来。
因此,书中对蘑菇的运用刻意保留了双重意味。他身材矮小、地位受到低估,这解释了他为何声称能接触私密消息;他对丑闻的兴致、与事件的距离时远时近,以及承认曾收钱办事,则说明这种接近权贵的机会并不能解决所有疑问。他为后世史书提供了宫廷记录和官方编年史可能遗漏的材料,但他的故事也揭示了流言如何轻易变成政治证据。蘑菇之所以重要,不是因为他的说法总能胜出,而是因为读者必须不断将其与其他留存下来的声音相互比较。