吉尔贝特

在这些段落中，吉尔贝特的重要性在于，早年一段几乎促成婚姻的爱情，与后来一段已失去往日情感力量的联系形成了对照。叙述者在努力应对自己对阿尔贝蒂娜的依恋时想起她；她由此显示，欲望的对象会发生多么剧烈的变化，也显示过去的自我许下的承诺对当下有多么微弱的约束力。

早年的爱情与几近成婚

叙述者回想起，在吉尔贝特出现在他生活中的时期，他曾不顾后果，告诉自己所爱的女人，她就是自己所爱的人。对那次早年表白的回忆，成了衡量他如今克制程度的尺度——尽管他爱着阿尔贝蒂娜，却没有告诉她。这个比较并非通过叙述者与吉尔贝特的新一次相遇来展现她，而是借由他昔日敢于说出口的话与如今有所保留的话之间的差异来呈现。

婚姻作为牺牲与权衡

叙述者说，自己曾几乎与吉尔贝特结婚，因为让她幸福的念头几乎说服了他。一笔遗产使他有能力让妻子过上奢华而愉悦的生活，而他也曾准备牺牲自己所爱的女人。回顾往事，这一冲动似乎与感激之情和物质上的供养密不可分，而非源于对爱情的笃定决定——他想象自己能够给予的舒适生活，同时承认，自己愿意结婚，是因为有可能让吉尔贝特幸福。

后来的一次探访，不复旧日情感

阿尔贝蒂娜来访时，叙述者焦虑渐增地等候着她；这段经历也显出了他的母亲对另一个人的需要。探访之后，他给吉尔贝特·斯万写了信，但叙述强调，他写信时已毫无昔日的情感。她的名字再次出现，写信这一举动也再次发生，却没有唤回旧日的依恋。相反，情感上的空白显出了叙述者昔日与当下的自我之间的距离。

叙事意义

吉尔贝特将叙述者经历中的两个不同时刻联系起来——早年的一段依恋使他几乎走入婚姻，后来的他则能够在不带旧日情感的情况下给她写信。因此，她的短暂重现与其说是一段浪漫关系的重新展开，不如说是变化的尺度。与他对阿尔贝蒂娜强烈而焦虑的依赖并置时，这段回忆表明，叙述者爱的能力依然存在，但爱的对象与力量并不稳定。