巴赞·德·盖尔芒特

巴赞·德·盖尔芒特，即盖尔芒特公爵，体现了贵族世界的权威，同时也揭示其判断可能具有多大的偶然性。他出入宴会与家族聚会时，带着习惯于优先礼遇者的自信；然而，他的政治信念容易受到社交压力影响，而他关于荣誉的言辞，则把私人友谊变成了要求他人遵从的理由。

身份与公众风度

在一场重要的宴会上，巴赞的妻子奥丽亚娜·德·盖尔芒特早已做好准备，展现人们对她所期待的光彩——她身披一件绚丽的提埃波罗红晚礼斗篷，颈间佩戴一串硕大的红宝石项链，努力让双眼在当晚显得熠熠生辉。巴赞的登场则不那么讲究。一位朋友试图拦住他，告诉他母亲已濒临死亡，并已领受临终圣事。巴赞把他推到一旁，说自己知道此事，还说临终圣体产生了极好的效果，因为他决心在参加王子家的聚会之后，不错过舞会。这一幕让社交享乐凌驾于眼前的家庭危机之上，也以惊人的冷静盘算，映衬出这对夫妇在公众面前的从容姿态。

巴赞的权威也取决于他如何掌控对等级的诠释。在盖尔芒特公主的宴会上，他故作姿态，声称女主人的客厅里带着一丝库尔瓦西耶家族的气息；与此同时，她独特的摆椅方式以及穿行于各谈话圈子的举止，又展现出一种他认为非同寻常的社交主动性。另一次，奥丽亚娜向一位他不认识的巴伐利亚音乐家致意，他便露出审问般的目光，表示不满。音乐家请求引见，迫使奥丽亚娜以公爵夫人的身份维护自己的权利——她可以把认识的人介绍给丈夫。巴赞的反应表明，礼仪不仅是不同社交群体之间的权威考验，也是婚姻内部的实际权威考验。

德雷福斯事件与斯万

巴赞把夏尔·斯万支持德雷福斯视为对社交恩情的背弃。他提醒弗罗贝维尔上校，斯万是经由盖尔芒特家族和沙特尔公爵引入社交界的，并着重强调斯万的身份——一位有教养的人、收藏家、古书鉴赏家、赛马会成员、顾家之人，也是优质波尔图酒的供应者。在巴赞看来，这些资历并没有让斯万的政治立场更情有可原，反而使之更不可原谅。他坚持认为，斯万本应公开与犹太人和被告划清界限，把政治异议说成未能回报圣日耳曼郊区的接纳之恩。

他的推理把友谊变成了服从的义务。巴赞说，斯万的婚姻早已伤害了奥丽亚娜；她深感悲痛，认为那是又一次忘恩负义之举。他把这件事与德雷福斯事件区分开来，承认爱情可能使人逾越规矩，却把斯万的政治忠诚视为更严重的不忠。这一区分揭示了巴赞论证中的价值等级——私人选择或许令人遗憾，却仍可理解；而公开背离社交群体，则成了背叛。

巴赞对斯万的态度也随着政治气候而变化。他曾认为斯万头脑清醒、地位出众，也曾相信犹太人可以是法国人和绅士。随着反德雷福斯派的反对日益激烈，政治冲突演变成社交冲突，他便把斯万的立场重新解释为整个犹太群体效忠同一事业的证据。他援引概括性的格言“从一例便可推知全体”，把一个人的选择转化成对整个群体的指控。这一幕表明，曾经维护斯万地位的友谊，如今成了巴赞谴责他的标准。

政治信念的转变

参加舞会归来后，巴赞预备进入正式服丧期，并把原定的温泉疗养提前了一周。三周后，他返回时已成为德雷福斯派，这让那些知道他曾日益狂热地反对德雷福斯的人大为惊讶。他的转变源于一次社交相遇，而非叙述中另行提及的一场政治运动——在温泉疗养地，他结识了一位意大利公主和她的两位嫂子，她们的才智令他印象深刻。受邀打桥牌时，他起初仍以一贯的反德雷福斯派成见与她们交谈，却听到她们表示相信德雷福斯无罪，并指出在没有证据的情况下将他监禁是不公正的。

起初，巴赞茫然不解。随后，他开始复述她们的论点，试探着承认或许没有针对德雷福斯的证据。当他拿来自己认为足以定罪的材料时，她们逐一驳倒了他的论据。他回到巴黎时，已成为坚定的德雷福斯派。叙述并未把转变简单说成巴赞独立发现新证据的结果；叙述强调，一个聪慧或迷人的新相识，竟能如此迅速地改变既定信念。同时，叙述也没有把这些女性贬为单纯善于说服的人——叙述明确承认她们是真理的使者。因此，巴赞的转变把政治判断与人们借以接触并检验政治判断的社交环境联系起来。

这一变化与他早先对斯万的谴责形成鲜明对照。巴赞曾把支持德雷福斯的立场视为不忠的证据，并利用斯万的犹太身份，以一人概括整个民族。当新的社交圈使相反的论据显得有说服力时，他自己的立场也随之改变。这一转变并未抹去他过去的确信；它揭示了一个人所处的交往圈子，如何轻易地重新塑造理性与荣誉的言辞。

等级、礼仪与家族

巴赞对等级的理解，在他讲述家族优先礼序时表现得最为明确。在拉拉斯皮耶尔，他告诉坎布勒梅先生，盖尔芒特家族曾拥有奥马勒公爵领地，后来该领地才转归法兰西王室；在此之前，盖尔芒特家族的礼序高于外国王子。他讲述了蒙席的葬礼上关于跪垫的争执、手持高举仪仗的引路人，以及一位巴登公主试图抢在盖尔芒特祖先之前入场的往事。依照他的叙述，王室的裁定确认了家族优先的权利；这一权利源自悠久的效力记录，并得到宫廷承认。这段家族史并非无关紧要的古物掌故——巴赞借它把当下应有的敬让，塑造成既定秩序的延续。

同一晚宴上他对一把椅子的处理，则以微小的举动显露了这一秩序。当坎布勒梅先生似乎要起身，把座位让给巴赞的兄弟帕拉梅德·德·夏吕斯时，夏吕斯以亲昵而坚决的口吻谢绝，坚持这种优先礼遇只留给王族血脉中的王子。由此可见，巴赞家族的规矩既通过主张，也通过举止发挥作用——拒绝礼遇，和接受礼遇一样，都能有力地彰显等级。

然而，巴赞对家族的依恋并不只是仪式性的。在宴会上，苏尔吉夫人称赞夏吕斯对她和她儿子们的体贴，巴赞因此为弟弟的行为所触动。夏吕斯离场时，他拦住对方，亲昵地挽住他的手臂，并回忆母亲写给夏吕斯的深情信件。夏吕斯声音哽咽，无法不带感情地谈起母亲。巴赞没有正式向弟弟致谢，但他的亲热清楚表明，在优先礼序的惯例之下，昔日的家族感情依然强烈。这份亲情是真挚的，不过叙述也指出，一种善意还可能被记作先例，并影响未来的行为。

社交权威及其限度

巴赞邀请叙述者留下共进晚餐，展现了贵族权力的另一面——既能让获得接纳显得慷慨，又能维持接纳的限度。他转达奥丽亚娜的消息，说她和公主已安排了一场小型晚宴，宾客是几位身份显赫的人士，但他和妻子无法留下，因为他们还要去参加舞会。叙述者因另有安排而婉拒。这一事件把款待置于彼此竞争的享乐与社交义务之间，而没有把邀请写成单纯亲密的表示。

在这些场景中，巴赞的权威建立在由亲属关系、声望、礼仪和政治忠诚构成的密集网络之上。他可以在宴会上把警告置之不理，把朋友的异议界定为忘恩负义，还可以背诵家族史以证明优先礼序。但他的确信并非自我维系——在温泉疗养期间，与三位女性的交谈让他在数周之内改变了政治立场。他仍是一位有影响力的贵族，但他不断变化的判断，让人看见那些自称维护社会与政治秩序的仪式之下，潜藏着怎样的不稳定。