法里德

法里德，人称“摆平者”，是阿卜杜勒·卡德尔·汗犯罪圈子里一名能干的年轻成员。他忠心耿耿，既善于解决问题，也是林巴巴信赖的伙伴。他的经历将帮派斗争中的暴力与较为平静的友谊联系起来——卡德尔死后，法里德变得危险地沉溺于暴力之中，但与林巴巴共事一段时间后，他逐渐恢复了镇定。

背景与身份

林巴巴初次在卡德尔·汗的黑帮议事会上遇见法里德时，法里德腼腆却能干。在接下来的三年里，他逐渐变成一个无所畏惧、满怀怒气的年轻人，忠诚在他的生命中占据着重要位置。这种转变并非简单的地位上升——法里德的强悍使他进入核心圈子，却也让他更易受到卡德尔死后随之而来的暴力与悲痛的影响。

法里德的过往包括一段早年承担的责任，这有助于解释他为何如此看重忠诚。他的父母死于霍乱肆虐的贫民窟后，他独自抚养六个比自己年幼许多的弟弟妹妹。叙述将这份责任与他后来担任摆平者的工作并列呈现，刻画出一个年轻人——他早已习惯承担他人的需求，也习惯解决交给自己的问题。

工作与卡德尔死后的危机

法里德的名声源于他能以恐惧与暴力平息事端。卡德尔死后，帮派开始对付阿卜杜勒·加尼的手下，这种能力也变得令人担忧——法里德愈发失控，萨尔曼·穆斯坦担心他开始享受暴力，而不再只是把它当作一种手段。萨尔曼劝他把暴力手段尽量排在可选办法的末尾，但法里德仍沿着原来的方向走下去。

法里德的忠诚也使他加入了对峙吉图达达的一行人。吉图达达自称真正的萨普纳，并威胁阿卜杜勒·卡德尔·汗。法里德与卡德尔、纳齐尔、哈立德·安萨里及其他人一同前往总统酒店，那里发生了枪战。萨尔曼的叙述证实法里德参与了这次行动，但没有特别指出他在冲突中的具体举动。

林巴巴与法里德的转变

约翰尼·雪茄和基肖尔拒绝了林巴巴提供的工作后，萨尔曼安排法里德与安德鲁·费雷拉和他一起工作。安德鲁仍更喜欢与年轻的帮派朋友们待在一起，而法里德大多数日子里、许多个夜晚都陪在林巴巴身边。两人因长时间相伴而亲近起来，林巴巴坦率地说自己喜欢法里德，也很高兴他们成了朋友。

萨尔曼的安排也是一种干预。他认为卡德尔死后以及对付加尼手下的行动，已使法里德濒临崩溃；而他试图遏止法里德的暴力倾向又未能奏效，于是安排法里德与林巴巴共事。六个月后，萨尔曼觉得法里德变得更加快乐，也更加放松。林巴巴的陪伴并未抹去法里德的过去，也没有消除他使用暴力的能力；叙述所呈现的，是他在仍受犯罪组织塑造的生活中，重新获得了几分平静。

忠诚与叙事作用

法里德与桑杰、安德鲁、阿米尔、费萨尔和萨尔曼·穆斯坦一道，属于新一代黑帮领袖与办事人员。在这个群体中，他被称为“摆平者”，其职责与通过恐惧和暴力解决问题有关。然而，叙述也将他视为林巴巴犯罪兄弟会中的兄弟——他们因忠诚、责任以及在自己人需要时挺身而出的意愿而联结在一起。

林巴巴形容这种情谊是相互的，而非单方面的保护。法里德等人知道，卡德尔召林巴巴加入战争时，他跟随卡德尔前往；而林巴巴也知道自己可以依靠他们。因此，法里德的重要性体现在两种相互关联的可靠品质上——他既是帮派中令人畏惧的摆平者，也是与林巴巴长久亲近的朋友；这种情谊为曾一度可能定义他人生的暴力习性提供了制衡。