维克拉姆

维克拉姆的热情不只是滑稽表演——在执着追求莱蒂西亚的同时，他自称是林的结义兄弟，并就爱情、信任以及拒绝情感承诺的危险，给了林一些全书中最清晰的忠告。他的故事往返于公开的出洋相与私下的真诚之间。一场小夜曲以受辱告终；一场雨中的舞蹈让陌生人聚在一起；而一段玩笑般的友谊，最终承载了恳切的警告。

身份与引介

维克拉姆最初出现在迪迪埃·莱维的新闻和闲谈中，是一段旷日持久的爱情追求的主角。迪迪埃把这段关系的开端描述为一个过程——莱蒂西亚先是厌恶维克拉姆，后来这种情绪有所减弱；林则认为最初的描述过于强烈。这个带着调侃的说法表明，维克拉姆在社交圈里是个熟面孔——人们密切关注他的追求，他受挫的经历也成了趣闻。

有一件事让这场追求公之于众。维克拉姆从卓帕蒂海滩的驯马人那里租来一匹马，骑到孟买海滨大道上的莱蒂西亚公寓楼下，在她的窗外唱小夜曲。唱歌时，马在楼前通道上留下了一摊污物，住户们便朝维克拉姆扔腐烂的食物。莱蒂西亚也加入其中，扔得比邻居们更用力、更准。这场小夜曲并未赢得芳心，但荒唐的结局成了朋友们反复讲述的故事，也体现出维克拉姆为了追求所想要的东西，甘愿冒着出丑的风险。

追求与坚持

后来林问起进展如何，维克拉姆承认两人的关系不太顺利，却仍然兴致勃勃，相信莱蒂西亚开始对他有所改观。他认为，她需要先把厌恶之情充分表达出来，之后才能逐渐转向爱意。故事并未把他的坚持说成对方也爱他的证据；相反，现有情节展现的是他对一段艰难追求的乐观解读，以及尽管遭到拒绝和嘲笑，仍决心继续追求。

林支持他的希望，认为两人比旁人想象的更有共同之处。他们都喜欢幽默、厌恶虚伪，也都对生活抱有热情。林相信莱蒂西亚的挖苦话语中藏着爱意，并预言维克拉姆终会打动她。这一幕给了维克拉姆鼓励，同时也展现出两人的友谊如何逐渐形成——林愿意认真对待他的希望，而不是把骑马闹剧当作全部故事。

与林的友谊

林的看法让维克拉姆深受触动；他表示喜欢林，并邀请林与自己结为兄弟，承诺只要林需要帮助，他随时都会在。林接受了。这个誓言庄重郑重，却与维克拉姆随意的性情并不冲突——他说话热情洋溢，但这番承诺建立了真挚的情谊。他的外表描写也同样兼具两面——头发和小胡子修剪整齐，侧影威严，双眼却显得年轻、好奇而充满幽默感。

下雨时，一首印地语电影歌曲在一家甘蔗汁摊响起，维克拉姆的活泼与坦率便显露出来。他要求把音量调高，随后开始跳舞、唱歌，吸引人行道上的其他年轻人加入，队伍不断壮大。他抓住林的两只手腕，把他拉进舞蹈中，路人也帮忙劝林放下抗拒。林最终加入，街上的人们为他们喝彩。歌曲结束时，莱蒂西亚正站在雨篷下看着他们，面带笑意；维克拉姆跑过去向她问候。这一幕将他的社交自如与追求莱蒂西亚一事联系起来，也展现出他的活力如何把普通的街头相聚变成众人共享的欢庆。

劝告、工作与后续行动

维克拉姆的热心也有更严肃的一面——他警告林，林正走向失败，应该安定下来。他以一种长久的责任来阐述这番劝告——一个男人应当赢得一位好女人的爱，赢得她的尊重，并在两人有生之年珍惜她的信任。维克拉姆把这条标准用在林身上，认为卡拉之所以尊重林，是因为他在贫民窟霍乱危机期间所做的工作；但林并不信任卡拉，最终也不信任自己。他担心的不只是林能否找到爱情；他还怕一个没有这类情感纽带的男人会自招麻烦。这番劝告让维克拉姆成为林道德上的知己，愿意挑战朋友，而不只是给予鼓励。

后来，林与纳齐尔在崎岖地形上练习骑马时，在电影城的片场牧场遇见维克拉姆。维克拉姆和一群骑手一同到来，背上挂着的黑帽让林认出了他；他热情地向林问候。他解释说，莱蒂西亚和丽莎·卡特正在经营他们一同创办的选角机构，两人合作得很好。他还投资入股了一家特技马厩；此前钱德拉·梅塔告诉他有一份股份可以认购。维克拉姆如今每周都会去牧场，也已获选在一部电影中担任临时演员。他涉足马厩和电影工作，让他的热情有了切实的方向，也将他对马匹的兴趣与他在孟买电影圈中逐渐形成的生计联系起来。

林后来向山中的战士讲述，他、维克拉姆和阿卜杜拉如何追查尼日利亚刺客，与他们交战、将他们击败，并把他们赶出境外。在同一段讲述中，林还提到追捕引发危机的毛里齐奥，并饶了他一命；后来毛里齐奥袭击了丽莎·卡特，乌拉杀死了他。这是林的追忆，并非由维克拉姆讲述的场景；不过，故事让维克拉姆与林、阿卜杜拉并肩参与一场危险行动，与那则滑稽的小夜曲故事相去甚远。

叙事作用

维克拉姆的情节一再将外在表现与内心担当并置。他为追求莱蒂西亚而甘愿当众出丑，把雨中的街道变成舞池，也善于开玩笑，却并未因此失去提出严肃忠告的能力。他与林的友谊，既体现在结义承诺上，也体现在他坚持认为爱情需要信任与持续的责任。在后来追捕刺客的故事中，这个善于交际的人物也成为林在危险中并肩同行的伙伴之一。这种反差让维克拉姆不止是一个带有喜剧色彩的爱情追求者——他的热情是联结他人的方式，而他的忠诚与劝告则揭示了这种联结更为长久的重要意义。