白令海
鲸:巨兽的传奇白令海呈现为这样一个地方——人类与弓头鲸相遇的历史,可以从鲸自身读出。因纽皮亚特人的观察,以及从鲸体内取出的鱼叉尖,帮助推翻了关于鲸类寿命的既有假设,揭示出这些动物的生命跨度可能长达数代人的历史。
观察与捕猎的场所
证据显示,白令海处于因纽皮亚特人与弓头鲸长期交往的历史之中。因纽皮亚特猎人至今仍在那里猎捕这一物种,他们的讲述者则描述了如何跨越连续数代人的时间辨认同一头鲸。对反复出现的个体的了解,提供了一种观察时间尺度,超越任何单次相遇或个人寿命。
这种关系也是捕猎史的一部分。记载指出,因纽皮亚特猎人会挑选年轻的鲸,因为他们认为其肉更适宜食用。这一做法关系到对证据的解读——研究人员检查的鲸未必是种群中最年老的个体,而最年老的鲸或许始终未被猎人捕获。
鱼叉尖作为年龄证据
自1981年以来,人们已在弓头鲸的鲸脂中发现六枚石制或象牙制鱼叉尖。现代因纽皮亚特猎人认不出这些武器,因为自19世纪70年代以来,他们主要使用金属鱼叉。因此,这些物件标示出武器早先使用与其后从活鲸体内发现之间存在相当长的时间间隔,使鲸的身体成为一场遗留自过去的相遇的证据。
这些发现促使科学家考虑,鲸的年龄或许与嵌在体内的器具一样久远。另一个例子使这一推论更加明确——一枚三英寸半长的矛尖,于19世纪90年代在捕鲸业衰退与鲸油产业辩论中的新贝德福德制成,后来从一头在阿拉斯加附近捕获的弓头鲸体内取出。这些证据将一件有明确年代的人工制品,与一头存活足够长时间、将它带入更晚时代的鲸联系起来。
科学估算及其局限
斯克里普斯海洋研究所的杰弗里·L·巴达采用一种依据眼睛中天冬氨酸含量变化的方法,估算因纽皮亚特猎人捕获的鲸的年龄。多数受检鲸的估算年龄为二十至六十岁。记载还报告了大型雄性弓头鲸中高得多的估算年龄——一头为九十岁,四头为一百三十五至一百八十岁,另有一头为二百一十一岁。
这些估算并未被视为确定的最高寿命。巴达认为,所判定的年龄代表的是最低年龄;此外,人们还运用其他方法研究这一问题,包括测量骨骼中的放射性铅,以及采集活鲸的皮肤样本。更年老的鲸可能尚未被捕获,这一点始终是论证的核心——观察到的年龄可以证明鲸类具有非凡的长寿,却无法确定其寿命上限。
鲸的时间与人类历史
白令海的证据动摇了鲸类寿命仅相当于人们通常赋予大型哺乳动物的时间跨度这一假设,也改变了捕鲸史的时间尺度。一头携带古老武器的鲸,可能在人们记忆中已属遥远历史的事件发生时便已存活;作者由此想到,弓头鲸或许曾游过威廉·斯科斯比航行过的海域,其寿命甚至可能超过追捕它们的捕鲸人。
在这段记述中,白令海不只是捕猎或研究的地点。原住民代代相传的观察、早期捕猎留下的物质痕迹,以及科学年龄估算,都在此交汇。它们共同使弓头鲸成为一部鲜活的相遇档案,也表明人类记录只捕捉到这种动物漫长时间旅程的一部分。