简·默德斯通试图带大卫回去并被贝特西斥责

大卫·科波菲尔与简·默德斯通的关系，因她与兄长默德斯通先生结成同盟而定型——她帮助执行家中严苛的管教，后来又与他一道试图在大卫逃跑后将他带回。两人的冲突在贝齐·特罗特伍德家中凸显出来；简将大卫说成一个可耻而不可救药的孩子，贝齐则指出了这种指责背后的残酷。

身份与家中的管教制度

简·默德斯通进入大卫的生活时，便是兄长的亲密盟友。大卫在家中上课时，母亲只是在名义上主持；实际上，默德斯通先生和简总在场，借着上课施行大卫后来所说的名不副实的“坚定”教条。他回忆，在他们到来之前，自己曾乐意而愉快地跟母亲学习。在新的安排下，课程变得漫长、艰难，常常令人难以理解，成了孩子和母亲每天痛苦的根源。简在这套日常安排中的作用并非偶然——她与兄长并肩行使权威，支配着大卫在家中的生活和学习。

两种教学方式之间的对照，塑造了这段关系的早期面貌。大卫记得，字母表和初级读本属于与母亲共度的温和时光，而默德斯通兄妹监督下的课程则摧毁了他的安宁。因此，简的权威属于更广泛的家庭制度——这套制度将管教强加给大卫和他的母亲，而不是根据孩子的需要调整教育。大卫的回忆将简的出现与家庭从母爱照料转向恐惧和苦役联系起来。

试图把大卫带回去

大卫逃跑并抵达贝齐·特罗特伍德家后，默德斯通先生回信称自己将亲自前来。大卫焦急地等候，身上仍穿着抵达时那套不寻常的衣服。来客靠近时，简已经侧身骑在马鞍上，骑过贝齐家门前的一片草地，并停在那里四下张望。贝齐抗议她擅自闯入；这场到访顿时引发一阵骚动，卷入其中的有驴子、年轻的看管人珍妮特、默德斯通先生、简，以及围观的男孩。

围绕驴子的争执延误了会面，却也确立了这场会面的基调。贝齐不许默德斯通兄妹摆出对大卫拥有毋庸置疑的权威、仿佛理应进入她家的姿态。她最终接待来客时，简把众人的注意力引向大卫的衣服，称他的模样既丢人又可耻。她在谈话中的首次插话，并非说明大卫的处境，而是评判他的外表，从而加强了来客的说法，试图把他的出逃描绘成不当行为。

对大卫的不同说法

默德斯通先生称大卫阴郁、叛逆、脾气暴躁、桀骜不驯，并声称他和简曾试图纠正大卫的过错，却未能成功。简赞同这一说法，表示她认为大卫是世界上最坏的男孩。她斩钉截铁的态度，将默德斯通兄妹对大卫行为的解释变成对他品格的判决——这个逃离他们家中的孩子，被说成是家庭麻烦的根源，而不是一个正在逃离麻烦的人。

贝齐拒绝接受这种说法框架。她直接对默德斯通先生说话，不让简把谈话引向别处，并坚持自己了解他和妹妹强加给大卫及其母亲的生活。她回想起默德斯通先生早先装出的温柔，指责他曾专横地对待大卫的母亲，令她心碎。她还将他对待大卫的方式与母亲的痛苦联系起来，指出这个孩子是通过母亲而受到折磨的。因此，简称大卫天生品行恶劣，贝齐则以家庭过往以及成年人应负的责任作出回应。

冲突与叙事意义

这场对峙使简的角色有别于兄长，却没有将她与兄长的权力分开。默德斯通先生主导把大卫带回去的行动，并正式陈述他所谓的种种缺陷；简则从谴责大卫的外表到断言他坏得出奇，一再附和。贝齐的回应揭示了这场交锋中的不对等——成年人可以描述并评判这个离家出走的孩子，而大卫本人只是他们争执的对象。贝齐拒绝接受他们的描述为事实，从而反抗他们的权威。

这段关系通过大卫的追溯性叙述呈现，而叙述将这场对峙与他对家中课程的回忆并置。这种结构把简早先在日常管教中的角色，与她后来作为同一家庭索要大卫的代言人联系起来。这一事件并未通过和解解决两人的关系。相反，它确立了默德斯通兄妹反对大卫投奔贝齐的立场，也使他们所谓的“纠正”成为冲突本身的一部分——他们称之为大卫的恶习，贝齐则认定那是他们对待他的后果。