詹姆斯·斯蒂尔福思与罗莎·达特尔的关系
大卫·科波菲尔詹姆斯·斯蒂福斯与达特尔小姐的关系带有一种令人不安的混合特质，其中交织着审视、吸引、抗拒与轻蔑。大卫·科波菲尔造访斯蒂福斯一家时，达特尔小姐以探究的目光注视着詹姆斯和大卫，追问詹姆斯身上发生了什么变化，并一度在他的魅力面前软化下来。然而，当他嬉笑着把手臂搭在她身上，提议他们相爱时，她打了他一巴掌，冲了出去。大卫后来的回忆使这一幕成为一个例证，说明迷恋多么容易掩盖冲突，也说明詹姆斯似乎多么不了解、或者根本不想了解达特尔小姐的反应。
密切观察与猜疑
大卫拜访詹姆斯的母亲斯蒂福斯夫人时，达特尔小姐很高兴见到他，但她的注意力很快便转向了两位年轻人。她把大卫的脸与詹姆斯的相比，又把詹姆斯的脸与大卫的相比，仿佛期待他们之间会透露出什么。她的审视伴随着他们走遍屋中各处——她在楼廊上观察他们交谈，从窗边留意他们练习，并在一次散步时抓住大卫的手臂，私下与他交谈，而詹姆斯和他的母亲则走到听不见谈话的地方。
达特尔小姐的问题从大卫的举止转向詹姆斯的行为。她暗示，环境的变化和兴奋可能使詹姆斯全神贯注，以至于不再那么关心他的母亲；她形容詹姆斯的母亲对儿子的爱是盲目的。大卫否认知道詹姆斯有任何变化后，她追问詹姆斯在做什么、又受什么驱使——愤怒、仇恨、骄傲、躁动，还是爱情。她说自己并非要大卫出卖朋友，而是想要一个解释。她的急切显而易见，但大卫无法给她任何解释。他坚持认为詹姆斯与自己初次认识时并无不同，使达特尔小姐的猜疑仍未得到解答。
这次交谈也揭示了达特尔小姐信任他人的限度。大卫注意到，在她向他追问时，她脸上的旧伤显得更加醒目；她还让他发誓，对两人的谈话保密。叙述没有解释那处伤，也没有确定达特尔小姐怀疑詹姆斯做了什么。但它确实表明，她密切注视着詹姆斯，担忧他身上有未曾说明的变化；她既承认大卫忠于詹姆斯，又把他看作可能知情的人。
戒备与态度的转变
斯蒂福斯夫人指出，戒备的态度已成了达特尔小姐的第二天性，并回忆说她从前不那么戒备，也更容易信任别人。达特尔小姐承认自己或许变了，却以反讽回应，出声感叹自己怎么会在不知不觉间变成这样，并说自己得努力恢复从前的模样。这番交谈为她们之间的熟稔增添了过往，也清楚表明，达特尔小姐的矜持并未被描述成一成不变的性格特征。
达特尔小姐的戒备与她对詹姆斯的强烈反应并存。在她提出詹姆斯对母亲的责任应当排除她所暗示的那种可能之后，詹姆斯便设法施展魅力。大卫看到她对詹姆斯的钦佩逐渐加深，抗拒也渐渐减弱，尽管她似乎因屈服于他的影响而恼怒自己。她的神情柔和下来，笑容变得温婉；众人一起坐着，气氛也异乎寻常地融洽。大卫当天早些时候曾畏惧她锐利的目光，此时却不再害怕她。有那么一段时间，魅力似乎将猜疑转变成了亲近。
竖琴与决裂
达特尔小姐离开餐厅后不久，詹姆斯告诉大卫，她正在弹竖琴；他说，三年来，只有他的母亲听过她弹奏。他带大卫来到客厅，达特尔小姐正独自一人待在那里。应詹姆斯的请求，她弹唱了一首爱尔兰歌曲。大卫把这场演奏描述为激情的流露，但这只是他的感受，并不能解释达特尔小姐想要表达什么。这一幕使她的音乐演奏成了斯蒂福斯夫人刚刚所说的那种戒备态度中一次难得的敞开心扉。
表面上的亲密骤然破裂。詹姆斯离开座位，走到达特尔小姐身边，笑着把手臂搭在她身上，说：“来吧，达特尔小姐，从今往后，我们要好好相爱！”达特尔小姐打了他一巴掌，把他推开，冲了出去。叙述证实了这一身体举动及她愤怒的反应，却没有说明詹姆斯所说的爱情是什么意思，也没有明确她究竟因何事发怒。鲜明的反差正是关键所在——她的歌声带来了片刻亲近，但他随意、开玩笑似的示好引发的却是立即拒绝，而非和解。
斯蒂福斯夫人询问出了什么事。詹姆斯回答说，达特尔小姐方才有一小会儿像天使一样，如今却跑到了另一个极端。达特尔小姐没有回来；后来，詹姆斯称她是一个凶悍而难以理解的人。大卫问她可能因何事不悦，詹姆斯说什么事都有可能，也可能什么事都没有，还把她形容成一把利刃，始终危险，需要小心提防。他的轻描淡写与先前那番交谈明显流露出的强烈情绪形成对照——他曾努力使她变得温和，如今却把她的愤怒说成不可预测的过激反应，而不去考虑自己的举动对她而言意味着什么。
回顾性意义
这一关系既通过大卫当时有限的理解，也通过他后来获得的认识加以呈现。拜访期间，他察觉到达特尔小姐的猜疑，也看见她抗拒詹姆斯的魅力，却把詹姆斯引人入胜的举止理解为一种令人愉悦的天性。他在回顾时承认，达特尔小姐的审视及她态度的变化之所以重要，是因为后来的事态使过去变得无法挽回，也变得清晰。这一幕因此保留了大卫当时亲眼所见与当时能够理解之事之间的落差。
在这次相遇中，达特尔小姐既不只是詹姆斯的仰慕者，也不只是他的对手。她观察他，追问他的行事方向，谨慎守护自己的猜疑，一度回应他的魅力，随后又强硬地拒绝他的触碰。詹姆斯则似乎很擅长营造轻松气氛、赢得钦佩，但他开玩笑似的表白并未化解紧张；随后，他把达特尔小姐的反应归咎于她那危险的性情。他们的关系仍未得到解释，但这一段经历清楚呈现了关系的不稳定——表演与吸引使他们走到一起，而猜疑、抗拒和詹姆斯的轻慢又使他们分开。
