Stuart Pivar’s platinum flute
安迪·沃霍尔日记斯图尔特·皮瓦尔的铂金长笛之所以令人记忆深刻,不仅因为它是一件昂贵的乐器,还因为它成为一场引人注目的拍卖风波的中心。1986年10月18日,皮瓦尔在佳士得拍卖行以17万美元买下它,加上税费和佣金,金额升至约20万美元。这笔买卖令他震惊,在场者起初误以为买家是安迪·沃霍尔,而不久之后,这支长笛登上了《今日美国》的头版,报道却没有提及皮瓦尔的名字。在日记中,这件乐器创纪录的价格、据称的来历,以及围绕买家的误会交织在一起——所有权成了公开的热闹话题,而付钱买下它的人却不知如何应对。
长笛及其据称的来历
铂金长笛是当天拍卖讨论中出现的几件乐器之一。皮瓦尔打电话来时说,他对铂金长笛感兴趣,也希望安迪·沃霍尔对那支金长笛产生兴趣。安迪·沃霍尔和皮瓦尔、萨姆一起去看了这些长笛。安迪·沃霍尔觉得,金长笛可以做成一条不错的项链;银长笛则以4400美元成交。这些相邻的拍品交代了铂金长笛高价成交的背景——拍卖现场有几支长笛,但这支长笛却把一场寻常的拍卖比较变成了创纪录的买卖。
铂金长笛也有自己的故事。按照安迪·沃霍尔转述的说法,一名男子在遗嘱中将这件乐器留给了自己的情妇。男子去世后,家人不敢相信他曾有过情妇,于是这支长笛被搁置了十年。安迪·沃霍尔认定它是美国制造的。这段叙述将这件物品与一段隐秘关系及家人的难以置信联系起来,但日记只是将其作为长笛的来历记述,并未将其作为经独立核实的来源记录。因此,在拍卖时,它的过往是附着于物品上的一段故事,而竞价则为它带来了全新且更为直接的公众话题。
拍卖与价格
铂金长笛的估价为4万美元。皮瓦尔决定出价不超过12万美元,但竞价不断攀升时,他仍继续举着竞价牌。安迪·沃霍尔感觉到皮瓦尔在身旁浑身发抖,并形容那阵颤抖像是高潮时的反应。皮瓦尔也因想弄清还有谁在竞价而惊慌不已。他们环顾四周,却没认出竞价者;拍卖结束时,皮瓦尔以17万美元买下了长笛。加上税费和佣金,总额约为20万美元,远远超过了估价,也远超他为自己设定的上限。
日记着重写出了皮瓦尔原定的最高出价与最终花费之间的差距,却没有解释他为何越过上限继续竞价。日记记录的反而是那一刻强烈的身体反应——举起的竞价牌、颤抖的身体、搜寻另一位竞价者,以及买下长笛后的震惊。用安迪·沃霍尔的话说,皮瓦尔“完全惊呆了”。不断攀升的竞价让这场景中的物品价值具体可见,而对皮瓦尔明显反应的关注也赋予了这个价格以人的尺度——得标之后,买家一时说不出话来。
身份误认与宣传效应
拍卖现场的人都以为是安迪·沃霍尔买下了长笛。他们纷纷跑来递上名片和《长笛演奏者》杂志,身份误认立即使这件物品成了宣传话题。随后,记者们问安迪·沃霍尔为什么想要这支长笛。他对不同记者给出了不同的滑稽说法——他告诉一些记者,长笛上的世界博览会徽章正好适合他的塑料刀叉收藏;对另一些记者,他则声称打算把长笛熔掉。这些回答将注意力从真正的买家身上引开,也让这场误会成了现场的一部分。
皮瓦尔没能鼓起勇气告诉记者长笛是他的。他仍在发抖,一言不发,安迪·沃霍尔则把他拉出了拍卖现场。后来才知道,另一位竞价者是一名来自新罕布什尔州的男子,安迪·沃霍尔觉得他看起来很有钱。安迪·沃霍尔建议皮瓦尔邀请他参加自己的音乐晚会,试着卖给他点什么。这个建议将匿名的竞价对手重新设想为潜在的未来生意伙伴,尽管长笛已经以极高的代价成交。
拍卖之后
拍卖结束后,长笛的价格仍令皮瓦尔耿耿于怀。第二天,他依然恍恍惚惚。随后,安迪·沃霍尔又记下了另一项独立的后果——长笛登上了《今日美国》头版,标题是“长笛创纪录价格成交”,但报道没有写出皮瓦尔的名字。这件乐器获得了全国性的关注,物主却仍未具名;拍卖时的身份误认由此延续到了报纸报道中。
安迪·沃霍尔将这件事与皮瓦尔对宣传的总体反应联系起来。他观察到,皮瓦尔表现得好像不想引人注目,但得不到关注时又似乎备受打击。安迪·沃霍尔把这种矛盾与皮瓦尔对史蒂夫·阿伦森所写一篇报道的兴奋相提并论,尽管皮瓦尔假装对此漠不关心。日记没有说皮瓦尔安排了长笛的报道,也没有说报纸漏掉他的名字是有意为之。相反,日记将公开记录与私下反应并置——创纪录的价格使长笛成为新闻,但买家的名字却不见踪影,结果长笛比它的主人更出名。