华尔街（波士顿）

华尔街（波士顿）在玛丽·安廷关于其家庭移民美国的叙述中占有基础性地位。正是在这条位于波士顿西端的街道上，安廷一家在三年后与先期移居的父亲平丘斯团聚后，首次建立了自己的家。这条街道不仅被描绘为一个地理位置，更是家庭美国生活的门槛，是他们开始融入美国方式的地方，也是年幼的玛丽·安廷对新国家形成最初、具有变革性印象的地方。

最初印象与新家

家庭对华尔街的初识始于从码头乘坐一辆破旧马车开始的旅程，途中父亲教导他们美国人的行为举止，告诉他们不要探出窗外，不要指指点点，并解释了“生手”这个词。孩子们决心不做“生手”，因此格外注意。这条街道本身位于西端，属于安廷所描述的廉租公寓区，即波士顿的贫民窟，是贫穷移民聚集的地方。一位见多识广的观光客会认为华尔街附近的联合广场——家庭新居所在之处——“不过是一条短巷子，像盒子一样”，两侧是两排三层廉租公寓，顶部是一窄条天空，地面是散落垃圾的铺路石，出口是一个狭窄的入口。但对新到的移民来说，景象完全不同。玛丽看到两排庄严的砖楼，比她住过的任何住宅都高，脚下是砖地而非泥土或木板。友好的窗户敞开着，露出妇女和儿童未戴帽子的头，她相信他们对新来者感兴趣，这是一种友好的姿态。抬头望向最顶层的窗户，她的眼中满是美国天空的五月蓝。

家庭的新居由楼梯上方三间小房间组成，仅配备了几张铺着薄床垫的床、几把木椅、一两张桌子、一个后来才知道是炉子的神秘铁制结构、几盏朴素的煤油灯，以及少量炊具和陶器。这与他们在俄国的昔日富裕形成鲜明对比，那时他们习惯了软垫客厅、绣花亚麻布、银勺和烛台、金杯，以及厨房架子上闪闪发光的铜器和黄铜器。然而，家庭对新居印象深刻，不仅因为他们刚刚经历了七年的贫困，更主要的是因为这些木椅和锡盘是美国椅子和盘子，因此在他们的眼中闪耀着荣耀。孩子们期望任何缺乏舒适或装饰的东西很快就会得到补充。也许只有母亲黛博拉真正体会到这个小公寓的简陋，并意识到对她来说，贫困的负担尚未卸下。

美国正义的一课

华尔街也是早期了解美国司法运作的场所。一个高大笨拙的黑人男孩，是街区的祸害，在玛丽在街上玩耍时粗暴对待她。她的父亲决心教训这个无赖，将他逮捕并送上法庭。男孩被关了一夜，短暂监禁后对邻居的权利和人身产生了尊重。然而，对玛丽来说，更有趣的不是对恶霸的报复，而是美国司法实际运作的方式。在小法庭上，留着胡子的阿灵顿街与卷发的阿灵顿街对峙，被告和原告、证人、同情者和旁观者都聚集在一起。没有人畏缩，没有人被欺负，没有人说谎，除非他们愿意。他们都是自由的，受到平等对待，正如宪法所规定的那样。作恶者确实受到了惩罚，而不是受害者，这在类似情况下在俄国很容易发生。这种“人人享有自由与正义”的经历是对她新国家理想的强有力确认。

前往月牙滩及更远的地方

家庭在华尔街的时间很短暂。大约两周后，他们前往月牙滩，父亲准备在那里与一个精力充沛的小个子男人合伙设立一个冷饮摊。到这次搬家时，家庭在美国化方面已经取得了很大进展，父亲在途中几乎没有机会告诫他们，他为他们感到骄傲。因此，家庭在华尔街的居住经历是一段集中的指导和适应时期，是他们下一次冒险的必要前奏。然而，这条街道本身在叙述中仍然是一个参照点，象征着家庭在美国迈出的最初、充满希望的步伐，之后他们搬到了南区更为贫困和阴郁的街区，如惠勒街和多佛街，在那里家庭的命运衰落，移民贫困的现实变得更加明显。华尔街最初的乐观与南区后来的挣扎之间的对比，凸显了移民经历的不稳定性，同时也强调了家庭旅程中持久的希望。