韦尔日博洛沃在回忆录中象征着旧世界与新世界之间的门槛，是移民有望抵达美国之前俄国权威的最后一个据点。这里不是抵达之地，而是可能被拒绝之地，安廷一家的整个未来都悬于官员的一念之间和他们的囊中钱财。这里发生的事件虽然短暂，却承载着栅栏区无助的全部重量——旅行者们已经穿越了自己的国家，却发现边境本身是一堵由人守卫的墙，这些人一句话就能把他们遣返。

边境检查

四月上旬一个灰蒙蒙的潮湿早晨，全家人出发前往边境，他们的行装由大大小小的袋子和包裹组成，体积远大于价值。他们的希望寄托在一笔微薄的钱财、轮船票和外国护照上——这些神奇的工具是他们希望借此跨越与先行前往的父亲之间五千英里水陆距离的凭借。但本应让他们顺利通过边境的护照却证明是不够的。由于国内部分地区霍乱流行，当时像移民这样的较贫穷旅客受到了比平时更严格的监督和管理。在韦尔日博洛沃，即俄国一侧的最后一站，他们遇到了第一个麻烦——一名德国医生和几名宪兵登上火车，对他们的健康状况、目的地和财力进行了搜查盘问。

这次检查是一场审讯，其裁决是毁灭性的。全家人被告知，除非他们将三等舱轮船票换成二等舱，否则不允许他们过境，而这需要比他们手头多出两百卢布的钱。护照被没收，他们将被遣返。记录这一时刻的信件以冷酷的决绝描述了当时的情形——他们在一个陌生的地方无家可归、无依无靠、举目无亲。经过多年筹划和牺牲精心培育的美国梦，瞬间被还原为他们贫困的赤裸事实。

栅栏区的重压

韦尔日博洛沃的危机并非孤立的厄运，而是塑造了全家在俄国生活的那个制度的逻辑终点。叙述者从小就知道波洛茨克、维捷布斯克、维尔纳等一些地方被划在一起，称为栅栏区，沙皇命令她与父母、朋友以及所有像他们一样的人留在这个区域内。他们不得出现在栅栏区之外，因为他们是犹太人。围绕波洛茨克的围栏不仅是物理上的，更是法律和经济上的，而将他们限制在栅栏区内的同一专断权力，如今正站在其边缘，决定他们是否可以离开。韦尔日博洛沃的检查是栅栏区对其囚犯的最后一次控制宣示，最终证明即使逃离这一行为本身也需要囚禁他们的那个权威的许可。

金钱要求本身呼应了全家在国内所经历的无穷无尽的苛捐杂税。叙述者曾听到令人困惑的种种说法，说他们欠沙皇多少种税费——房屋税、房租税、营业税、利润税。城镇收税，县里收税，中央政府收税，警察局长总是与他们形影不离。有用于公共工程的税，但腐烂的人行道年复一年地继续腐烂，当要建桥时，又征收特别税。韦尔日博洛沃要求的两百卢布与这一制度如出一辙——官员一句话就能凭空变出一笔钱，而一个拿不出这笔钱的家庭就可能因此毁掉。那个可怜的锁匠因为兄弟在服完兵役前逃离俄国而欠沙皇三百卢布，他的遭遇就是那些无力支付者的警示——警察来了，查封了他的全部家当，包括他年轻新娘的嫁妆，变卖所得只有三十五卢布。一年后警察再次上门，追讨沙皇欠款的余额，把他们找到的一切都贴上了封条，连给新生儿行割礼时包裹的床单都没留下。

门槛的意义

韦尔日博洛沃事件的全部意义来自其前后之事。父亲三年前已移居国外，他离家是为了给饥饿的家人寻找面包，但他祝福着驱使他前往美国的必要性。新世界所吹嘘的自由对他来说远不止于随心所欲地居住、旅行和工作的权利；它意味着自由表达思想、摆脱迷信的枷锁、在不受政治或宗教暴政阻碍的情况下检验自己的命运。他登陆时年仅三十二岁，一生大部分时间都被人牵着走；他渴望品尝自己尚未尝到的成年滋味。全家通过韦尔日博洛沃是对这种渴望的最后考验，是旧世界最后一次试图留住他们的时刻。

叙述者自己对这一门槛的理解，受到她在栅栏区童年时期形成的双重意识的影响。她学会了世界分为犹太人和非犹太人，非犹太人对犹太人想怎样就怎样。第一次万卡向她扔泥巴时，她跑回家向母亲诉苦，母亲掸掉她裙子上的泥，相当无奈地说，万卡是非犹太人，非犹太人对他们犹太人想怎样就怎样。第二次万卡欺负她时，她没有哭，而是跑去躲避，心里对自己说万卡是非犹太人。第三次万卡朝她吐唾沫时，她擦擦脸，什么也没想。她接受非犹太人的虐待就像接受天气一样。韦尔日博洛沃的检查是同样的天气，同样对专断权力的接受，但现在的赌注是全家的整个未来。他们最终通过了——回忆录的存在就是为了讲述这个故事——这一事实并没有减轻那一刻的恐惧；反而更显得他们没有回头是多么了不起。

叙述者所描述的宗教完整性——墙中之墙，栅栏区的囚犯为反抗狱卒而筑起的堡垒——是支撑他们度过此类时刻的内在资源。俄国犹太人在各方面受到骚扰，一切正常努力都受挫，被限制在狭窄的范围内，几乎被非人化，他们退回到唯一从未让他们失望的东西——对上帝世袭的信仰。在研习托拉中，他找到了治愈所有创伤的香膏；对传统仪式的细致遵守成为他精神渴望的表达；在对回归巴勒斯坦的梦想中，他忘却了世界。在韦尔日博洛沃，这种信仰受到的考验不是迫害，而是官僚要求的世俗残酷，而正是植根于这种信仰和父亲对美国愿景的坚定决心，使他们挺了过来。

作为叙事转折点的门槛

在回忆录的整体结构中，韦尔日博洛沃起着不归点的作用，是旅程可能以失败告终、整个美国化叙事永远不会被写下的时刻。叙述者对自己生活的叙述以她的信念为框架，即她从中世纪开始生活，并在年轻时作为二十世纪的同代人抵达，为其最新思想而激动。这种转变取决于跨越边境，而韦尔日博洛沃是那扇差点没有打开的门。这一事件也预示了书中美国部分贯穿始终的专断权力主题，在那里叙述者了解到美国宪法保护同胞公民选择任何她所信仰的上帝的权利，而乔治·华盛顿不会像她在校园宣布自由思想时同学们那样对待她。韦尔日博洛沃的宪兵与平静解释政教分离教义的老师之间的对比，衡量了全家走过的距离——不仅是英里上的，更是统治他们生活的权威性质上的。

车站在回忆录的地理中仍然是一个次要的地方，一个只出现在旅程叙述中的名字。但其意义与其规模完全不成比例。这里是旧世界做最后抵抗的地方，是沙皇权力到达最后前哨的地方，也是全家的贫困几乎使他们的希望破灭的地方。他们通过了，护照最终归还，旅程继续，这一事实回忆录记录在案，却没有详述结果。读者只能想象危机解决后必然随之而来的宽慰、恐惧和感恩祈祷。因此，韦尔日博洛沃作为移民生存岌岌可危的纪念碑，提醒人们通往美国的道路从未有保障，每个渡海的家庭都是在不仅统计上而且深刻个人化的重重困难中成功的。