南区

波士顿南区是安廷一家从波洛茨克移民后所居住的贫民区，也是玛丽·安廷经历贫困、美国化和自我转变最深刻的地方。南区在回忆录中不仅是一个地点，更是一个象征性的景观，既代表堕落也代表可能性，叙述者在这里面对移民生活的严酷现实，同时也发现了使她崛起的机构——学校、俱乐部、图书馆。正是在这里，玛丽学会了将美国视为一个需要通过奋斗来实现的承诺，而非已经实现的应许之地；也正是在这里，她播下了最终逃往波士顿精英更广阔世界的种子。

贫民区的地理

南区在回忆录中被介绍为西端的对应物，西端是全家初到波士顿时的定居地。西端，连同其华尔街和联合广场，被描述为廉租公寓区或“波士顿的贫民窟”，而南区则被呈现为同一现象的更为堕落的版本。玛丽将南区的街道描述为“受损人性的垃圾堆”，每条街道都展现出“同样的生活、死亡和忍耐方式”。该地区的特点是过度拥挤的廉租公寓、肮脏的庭院，以及普遍的肮脏氛围，这与她在从俄国旅途中梦想的美国风景的干净开阔空间形成鲜明对比。叙述者特意指出，南区并非独特之地，而是城市贫民区的典型例子，是“贫穷外国人的拘留所”，移民们“在缓刑期间生活，直到他们能出示良好公民证书”。

正如玛丽所描述的，南区隔都的中心是哈里森大道，它在东端附近与多佛街交汇。这条街之于南区，正如塞勒姆街之于北区，是一条繁华的商业大道，“五花八门的生意从狭窄的店门涌出，蔓延到地下室、人行道，甚至街道本身，在手推车和露天摊位上”。同样五花八门的人群，涌满走廊、门阶、排水沟和侧街，整天以及大半夜都在手推车之间进进出出。哈里森大道很少是干净的，玛丽观察到，“除非火灾或洪水，否则这条街无法清洁”，并指出即使是逾越节，尽管有彻底的大扫除，也无法完成这一壮举，因为清洁止步于路缘石。一年积累的污秽被扔到街上，常常是通过窗户，而清灰工未清除的部分被踩成粉末，然后悄悄回到房子里。

惠勒街的生活

全家在南区的第一个家是在惠勒街，位于该区的较低部分，他们在切尔西之后搬到了那里。搬家是由于父亲的财务困难，因为他发现“资产与负债之间的差额在账本错误的一边”，于是再次拔营寻找更富饶的牧场。新家是另一间地下室杂货店，门上挂着新漆的招牌，玛丽注意到这些过程的“迷人简单性”：“今天在这里，看似扎根；明天在那里，同样自在。”这个街区的黑人比阿灵顿街多，这预示着杂货店会有更多未结清的账户，但他们是“友善的邻里”，接纳了陌生人，“有时非常糟糕”。三个街区外的学校唱着与切尔西相同的曲调的《美国》，地理变得“同样黑暗的谜”。

惠勒街本身被描述得凄凉。玛丽写道，那里“没有真正的家”，只有“可怜的三四间或更少的公寓，那些不实行种族自杀的家庭在里面做饭、洗衣、吃饭；在没有窗户的卧室里，两到四人挤一张床；在灰蒙蒙的早晨争吵，在烟雾弥漫的傍晚和好。”那里没有任何形式的共同生活，没有空间，因为床和婴儿床占据了大部分地板空间，混乱填满了空隙。“客厅”里的中央桌子没有堆满书，而是总放着一本相册和一盏带纸罩的装饰灯，通常坏了。院子只够放常年堆积的垃圾堆，狭窄的人行道拥挤不堪。玛丽特意将自己的家庭与这种普遍情况区分开来，指出他们家的客厅保持“相当干净”，中央桌子上的灯总是好的，灯光常常落在一本打开的书上。

俱乐部与寻求救赎

这个街区的人们去摩根纪念堂、巴纳德纪念堂、摩根教堂以及其他“在窗户上点蜡烛”的干净地方寻求救赎。玛丽、她的兄弟和她的妹妹多拉由年轻的邻居介绍加入了一些俱乐部，他们很高兴去，因为他们的家除了厨房里的饭菜和黑暗中的床铺外，几乎不给他们什么。他们家有六口人，加上店铺、婴儿，有时还有一两个来自波洛茨克的“生手”，他们理所当然地收留他们直到他们找到永久住所，所以他们几乎和邻居的孩子一样需要出门。玛丽不喜欢缝纫或烹饪，所以她加入了一个舞蹈俱乐部，在那里她是个失败者。她在俄国曾是很好的舞者，但在这里她发现所有舞步都不同，她没有勇气走到光滑地板中间，在老师面前小步走和踮脚。当她退到角落试图玩多米诺骨牌时，她突然对搭档害羞起来，而且她永远无法赢一局跳棋，尽管以前她常赢父亲。她试图与一个在切尔西认识的小女孩交朋友，但女孩冷淡地回应了她的接近，因为她住在阿普尔顿街，那条街太贵族化了，不能与惠勒街混在一起。

多佛街——最美丽的花园与监狱

全家在南区的最后一个家是在多佛街，玛丽用一段著名的对立描述写道：“多佛街是我少女时代最美丽的花园，天堂之门，面向广阔生活大道的窗户。多佛街是监狱，是纪律学校，是肮脏斗争的战场。”空气中弥漫着堕落的恶臭，但来自最高天堂的一缕气息拂过，低语着无限的事物。在多佛街，贫困之龙抓住她进行最后的搏斗，但她推翻了那可怕的生物，坐在它的脖子上如同坐在宝座上。她被一百条不利的锁链束缚，但用一只自由的手，她就在耻辱的泥泞中种下小种子，这些种子绽放成最广泛自由的蜜玫瑰。桌上常常没有面包，但某位高贵朋友的手总是握着她的手。夜晚被错误的哭喊撕裂，但真理的雷声穿透可怜的喧嚣，在预言的寂静中消失。

全家来到多佛街没有特别的原因；它完全可能是苹果派巷。父亲已经连同惠勒街店铺的货物、固定装置和商誉，卖掉了他在杂货业谋生的所有希望，玛丽怀疑他是否因此多得到一个银元。他们必须住在某个地方，即使他们不谋生，所以他们来到多佛街，那里的廉租公寓便宜，她指的是租金低。那些廉租公寓生活的最终代价，就人类幸福而言，是足够高的。他们的新家由五间小房间组成，在两层楼梯之上，有权穿过黑暗的走廊。在“客厅”里，肮脏的墙纸破成碎片，灰泥大块掉落。一间卧室完全黑暗且密不透风。厨房窗户面向一个肮脏的庭院，庭院后面是房产的后部廉租公寓。属于他们的，除了五间房间和前述通行权外，还有一块上方空间，长度相当于穿过庭院的滑轮线，宽度相当于一个多风的星期一晾晒衣物最远飘荡所描绘的弧。

双重生活与逃离

玛丽在南区的生活是双重生活。从她俯瞰木材场的简陋房间，她追踪自己的脚步到后湾的缎面客厅，在那里她与温柔的女士们喝下午茶，她们的手像瓷器杯一样精致。直接从灯塔街的软垫精致中出来，那里给她女主人拿拖鞋的女仆说话的口音比多佛街最优秀的人还要柔和，她有时会绊倒在可怜的凯西先生身上，他躺在走廊里睡着了，对比的冲击就像一束探照灯突然照在她的生活上。她思考着这一启示，写下了感人的诗，在诗中她把自己描绘成两个世界的女主角。南区，连同它的贫困和堕落，是她将自己发射到更广阔世界的基地，也是她最终离开的地方，尽管她承认多佛街浪漫史的长篇章尚未讲述。因此，该地区是她美国化的关键考验场，是她证明即使从耻辱的泥泞中，最广泛自由的蜜玫瑰也能绽放的地方。