希梅克建立独立农庄

农民

母亲将希梅克·帕切什赶出家门后,他拒绝放弃自己对土地的要求,并由此建立起一座独立农场。他无法从母亲那里得到土地分配,于是采取了切实可行的另一条路——从波德莱谢庄园的庄园主那里买下六摩根土地,分期付款,并开始在一块别人认为几乎一文不值的地上建造家园。农场的起步表明,独立与其说来自继承,不如说来自劳动、冒险和他人自愿给予的帮助。

从家庭决裂到计划

希梅克的决定源于一场关于母亲多米尼科娃财产的激烈争执。他说母亲不肯把父亲应留给他的土地分给他,把他赶出了家门,也不肯给他任何土地分配。他绝望之下威胁要诉诸暴力,并抗议说自己不会放弃属于他的东西,即使争斗会让他进监狱也在所不惜。他的愤怒与现实困境紧密相连——没有土地,也没有分到土地,他不知道能去哪里,也不知道如何谋生。

周围的人试着劝他冷静,并考虑如何帮忙,但他们看不出有什么办法能改变多米尼科娃的决定。转机来自他的妹妹娜丝特卡,她提议他从波德莱谢庄园的庄园主那里买下六摩根土地,分期付款。希梅克回来时对这个建议欣喜不已。他解释说,娜斯图西亚有一千兹罗提,足够支付首付款。但计划尚未稳妥——交易取决于庄园主是否接受分期付款,而其他人立刻问希梅克还怎么负担小屋、牲畜、农具和种子。他的回答并非一份完整的预算,而是表示这些必需品总能想办法弄到。转变由此发生——他不再等待母亲承认自己的要求,而是开始设想一个能够亲手建立的家庭。

选择难以耕作的土地

希梅克坚信自己可以靠劳动谋生。他回忆说,在母亲家时,只有他一人耕地、播种和收割;他请全村为证,自己从来不是懒汉。他请求周围的人分给他土地,并帮他起步,承诺日后报答他们。他的话既是求助,也是在证明自己的能力——他需要帮助,却没有把自己说成无力劳动的人。

他买下的地块靠着森林,一侧连着利普采的田地。这不是一座现成的农场,而是一片崎岖的荒地——旧黏土坑留下的凹地纵横其间,地面覆盖着碎石瓦砾和石堆,高处与湿洼地长满了荆棘、杂草、灯心草、芦苇、桤木、杜松和扭曲的松树。就连庄园主也劝他别买,马特乌什更是被这片荒野吓了一跳。然而,庄园主以每摩根六十卢布的低价卖地,还答应帮忙提供木料和其他必需品。希梅克正是把这块条件不利的土地看作能够凭努力改造的地方,才接受了它。他坚称,只要有人肯动手,任何土地都能变好;这种说法反驳了只有立刻能够产出收益的土地才值得买下的判断。

希梅克第一次沿着地界巡视时,边界只是用插在地里的树枝标出。他扛着一辆沉重的手推车,心思却已经放在接下来要做的活计上——他盘算从哪里动工,以及该按什么次序推进。土地的荒瘠使拥有土地的承诺变得具体可感,而简陋的界标则显出这份所有权依然微小且尚未成形。希梅克的喜悦并非源于已经获得的富足,而是来自这样的前景——在连卖地者都不看好的地方,亲手创造出一番事业。

邻居把买地变成农场

希梅克没有明确向村民请求进一步援助,尽管他们看得出他累得像头牛,也认为他理应得到帮助。他们等着他开口求助。但他没有开口,延德雷伊却赶着一辆车来了,喊道自己是来指点他在哪里耕地的。他解释说,早些时候自己就想帮忙,却一直不敢——雅古西亚在盯着他,还警告过他不要插手。延德雷伊和希梅克并肩耕了一整天,延德雷伊答应第二天早上再来,也确实来了。希梅克注意到他脸颊上有淤青,起初却没有追问。因此,这份帮助对帮忙者而言也伴随着风险和个人纠葛,并非只是村庄善意的一种抽象表达。

杰克先生也主动提出出力,告诉希梅克自己会帮他盖房子。尽管他不习惯农民的活计,身体也不强壮,却懂得如何让工程更有效率地推进。希梅克听从他的安排,惊讶于庄园主阶层的人竟会在他身边一起劳动。两人共吃一只双层锅里的食物,还同盖一张羊皮睡觉,但希梅克仍然过于尊敬而拘谨,不敢把杰克先生当作亲密朋友。他的感激之情与对社会距离的意识并存——实际合作并未抹去他所感受到的两人之间的身份差别。

房子在更广泛的帮助下迅速建成。马特乌什辛勤劳作了将近一周,还催促其他人继续干;克翁布家族的阿达姆则用车从森林运来所需的木料。到周末时,小屋已经十分显眼,从利普采也能望见。星期六下午工程结束时,马特乌什在烟囱上挂了一圈绿色花环,随后回去干自己的活。花环标志着房屋刚刚落成,但农场还没有全部收拾妥当——其他人离开时,希梅克仍在粉刷房间,并清扫木屑和垃圾。

一个开始建立、而非继承的家庭

农场的创建逆转了最初导致希梅克被排斥的局面。多米尼科娃拒绝分地,使希梅克在她的家中无立足之处;买地则给了他一块可以着手建立自己家园的地方。沿着地界巡视时,他设想自己所做的一切都是为了自己、娜斯图西亚以及帕切什家族的后代。因此,土地承载的不只是眼前的生计,也为未来的家庭和超越母子争执的延续提供了基础。

农场的建立还依托一种不同于正式土地分配的支持模式。庄园主提供低价土地,并承诺供应材料;娜斯图西亚拿出首付款;延德雷伊帮忙耕地;杰克先生协助建房;马特乌什和阿达姆也出力并运输木料。希梅克的独立是真实的,却并非孤立无援。他承担起经营这块土地的责任,一再表明自己有能力耕种,而农场最初的建筑却离不开周围人的帮助。

杰克先生说小窝已经准备好了,希梅克该找一只母鸡时,建成的小屋被描绘成一个家庭的开端,而非整个事业的终点。房屋、土地和共同劳动,让希梅克以实际行动回应了被剥夺家产的处境——他无法取回多米尼科娃扣下的家园和土地分配,却可以拥有一块难以耕作的土地,亲手经营,并为与娜斯图西亚的未来准备一个家。

相关故事流