波里纳短暂清醒并嘱托汉卡

农民

博雷纳短暂恢复意识,并将自己的嘱托交给安特克之妻汉卡;这一幕将看似康复的片刻转变为最后的实际托付。他谈到要守住属于他们的东西,田地与家庭的物质保障也由此交织在一起——他透露自己把现金藏在哪里,并告诉汉卡要保护博雷纳之子安特克,必要时即使卖掉半个农庄也在所不惜。他的清醒只持续到足以将这份责任托付出去,随后便再次倒下。

突然醒来

这一刻始于寻常的家务琐事,但家里人早已侧耳倾听屋外传来的消息。汉卡给父亲老拜利察拿了些吃的,正讲述罗霍带来的博雷纳之子安特克的消息,玛格达便突然闯进来说,她父亲出了什么事。屋里,博雷纳正坐在床沿,环顾房间。汉卡赶忙扶住他,怕他摔倒;他的目光扫过她,接着定在门上,此时铁匠意外地走了进来。其他人不知该说什么,玛格达开始哭泣。

博雷纳开口说的第一句话,又回到了农庄的农事安排上——他问大家是不是都起来了,还说该下地干活了。随后他提高嗓门,催促男人们守住属于他们的东西,不要放弃。这番呼喊有力,但他的身体已无力支撑。他浑身颤抖,靠在汉卡身上摇摇欲坠,铁匠和铁匠的妻子赶来帮忙。汉卡不让他们替代自己,竭力撑着他站稳。这一幕将博雷纳命令的强硬与发出命令之人显而易见的虚弱形成对照。

短暂清醒,继而留下私下嘱托

博雷纳突然大喊,要先播种大麦,还要叫男人们来帮他。他身体绷紧,向后倒去,闭上眼睛,喉咙里开始发出咯咯声。汉卡惊叫说他快死了。玛格达把一支祝圣蜡烛放进他松软无力的手中,汉卡则喊人去请神父。然而,铁匠还没来得及离开,博雷纳又睁开了眼睛。蜡烛掉落在地,摔成碎片——原本要陪伴垂死之人的物件,被出乎意料的再次清醒打断了。

铁匠以为这不过是片刻的发作,但博雷纳推开他,清楚地开口说话。他命令其他人出去,铁匠迟疑时,他又执意指向门口。铁匠离开了,却没有走远——他溜进果园,蹲在山墙窗下偷听,因为床头靠着那面墙,隔着窗玻璃便能听见说话声。因此,这场谈话试图保守的私密性十分脆弱。博雷纳只叫汉卡到床边来,但家里另一个人仍近得足以听见谈话。

博雷纳告诉汉卡,储藏室里藏着现金,嘱咐她把钱藏好,别让任何人从她手里夺走。她问钱在哪里,他具体说就在粮食里。这个透露具体而谨慎——钱藏在家中储存的粮食之间,汉卡受托的不只是知晓此事,还有保护这笔钱。他说话沉着清醒,字字之间停下来休息,这种表达方式让人感到,他是在身体极度虚弱的情况下完成责任的交接。

安特克、农庄与这一幕的结尾

这份嘱托不止涉及藏起来的钱。博雷纳告诉汉卡要保护博雷纳之子安特克,还说必要时她可以卖掉半个农庄,但绝不能放弃。他没能把话说完。他脸色发青,向后倒去,双眼变得浑浊;他又喃喃说了几句,似乎还想站起来。汉卡惊叫起来,铁匠和玛格达返回,试图用水使他苏醒。他没有醒来。他一动不动地躺着,双眼睁开,却已对周围发生的一切毫无反应。

这番交谈将这个岌岌可危的家庭眼下的财物,与家族充满争议的未来联系起来。藏在粮食里的现金是汉卡能够保住的东西,而为了遵照保护安特克的嘱托,她或许不得不卖掉部分农庄。博雷纳没有提出详尽的计划,这一幕也没有交代汉卡最终会如何处理这两项嘱托。相反,它为她留下了一个明确的优先次序——能保住的就保住,不要抛弃安特克。这番嘱托呼应了他先前高声要求男人们守住属于他们的东西,但此时那句公开的呼喊已收束为交给汉卡的一项私下责任。

博雷纳倒下后,家里安静下来。汉卡、玛格达和其他人长时间守在他身边;女人们哭泣,无人说话。黄昏时分,他们一同离开,房间渐渐沉入阴影,暮色最后的余光映在池塘上。结尾没有交代博雷纳的状况,也没有揭示他留下的嘱托将会如何兑现。破碎的蜡烛、藏起的现金和汉卡肩负的嘱托,成为这场短暂而衰弱的重新开口所留下的实物痕迹。