安泰克离开利普采寻工未果

博雷纳之子安特克试图离开利普采，本是为了找工作，却变成一段受贫困、怨愤以及与雅古西亚骤然相遇所支配的旅程。他离开小屋时，安特克之妻汉卡和维龙卡正在哭泣；但道路并未让他干脆地摆脱自己想要逃离的生活——一辆载着老博雷纳和雅古西亚的雪橇从旁驶过，使他停下脚步；而在扬基尔的旅店里，雅古西亚的眼睛再次浮现，力量如此强烈，以至于他猛地冲向门口。这段情节以他跑出旅店告终，并未确认他启程去工作。

原因与决定

眼下的压力来自经济困境。汉卡哭诉说，家里已经沦落到最贫困雇工的境地，既没有牛奶，也没有舒适可言；她悲叹安特克卖掉了父亲送给她的最后一头牛。她的哀诉既关乎饥饿，也关乎一个她说自己曾辛苦操持、如今却已破败的家。安特克把钱推给她，叫她偿还欠款，买所需的东西，再把剩下的钱收起来。他将五张卢布钞票留在自己的钱包里。这场交涉让他的离去在物质上显得复杂——他要离开一个陷于贫困的家人，却没有把刚交给他们的钱一并带走。

汉卡问他为何需要这么多钱，安特克回答说，他不能只拿根手杖就上路。汉卡问他要去哪里，他说自己要出去找工作，不会留在那里等着腐烂。他的话语把失业与匮乏化作一种更广泛的受困感。他坚持不在利普采给农民干活，还说自己宁愿枯萎，也不愿继续过同样的日子。汉卡抗议说，穷人走到哪里都得面对同样的风，并问他是否要丢下她独自一人。她的恳求并未改变他的决定。

安特克解释说，他要到庄园去试试，打听有没有差事，必要时或许从圣诞时节开始做雇工。计划的细节尚未确定，但不留在村里的决心十分明确。他说自己再也无法忍受眼前不断发生的不公，也无法忍受那些怜悯的目光和侧目相视；那些目光让他觉得自己像条癞皮狗。因此，他的愤怒并非只针对低工资——他想远离那些让怨愤始终挥之不去的人与回忆。他说要随鼻子所指，走得越远越好，也越快越好。

小屋前的决裂

汉卡被他前所未有的激烈言辞惊得呆住。安特克向她道别，说自己几天后就回来；可当她请求他留句好话时，他却说自己顾不上这些情意，随后砰地关上门，离开了。他的冷硬使这次离去带有家庭决裂的意味，尽管他声称只是暂时离开。汉卡留在小屋门口，哭得浑身抽搐，维龙卡则从窗口望着她。

屋外，安特克吹着口哨，拄着手杖快步走着，脚下的雪咯吱作响。他自言自语地抱怨汉卡哭个不停，但他的脚步很快便像是被一种超出争吵本身的力量推动着。他望着结霜的白茫茫景色，忽然渴望去别的村庄，见陌生的人，过另一种生活。叙述把这种冲动比作洪水卷走一株脆弱的灌木——它来得猝然，他觉得自己既无法抵抗，也无法回头。就在一小时前，他还没想过要离开。无论前方是否有工钱可拿，逃离此处的欲望似乎都不是经过思量才产生，而是从外部袭来，推着他继续向前。

到了杨树路的岔口，安特克迟疑着，眺望雾中消失的田野。他浑身发冷，打着哆嗦，不知道该先往哪里去。他决定穿过村子，走磨坊后面的那条路。这个选择一度让他的离去显得像是朝着某个目的地前行；但他还没走到半个斯泰伊，一辆迎面驶来的雪橇便打断了他的行程。

雪路上的雪橇

老博雷纳驾着雪橇，挥鞭催马，边说笑边飞驰而过。雅古西亚与他同乘，正大声说着话，直到看见安特克。两人的目光在一瞬间相遇。雪橇继续驶过，这场相遇几乎才刚开始便已结束；但安特克仍一动不动地站着，目送雪橇消失在雪中。

这一幕通过雪橇驶过后留存的景象展现出来——雅古西亚红裙一闪，铃声渐渐消失在霜枝掩映下的白色道路尽头。安特克眼前仍是她的目光，那目光既受惊又歉疚，既惊讶又欢喜。叙述将这短暂的一瞥写成整段情节的情感转折。片刻之前，他还在想象别的村庄和另一种生活；此刻，他刚瞥见的那双眼睛却占据了他的全部心神。他低下头，拖着步子向前走，雪橇虽已远去，他仍一次次回头张望。

这场相遇没有引发交谈，也没有改变他已经说出口的计划。它扰乱的，是安特克的内心。他的回忆变得模糊，既不知道自己要去哪里，也不知道发生了什么；叙述形容他仿佛陷入清醒时的梦境。两者形成鲜明对照——他动身是为了逃离过去，可雅古西亚一闪而过的身影，却让过去比眼前的雪路更加鲜明。

扬基尔的旅店与中断的逃离

后来，安特克坐在扬基尔的旅店里喝酒。店里几乎空无一人，十分安静。太阳已过中天，霜冻愈发严寒，外头的雪橇滑橇吱呀作响。他慢慢喝着，似乎沉浸在思绪中，对周围的动静大多浑然不觉。酒一杯接一杯地喝下去，场景也随之形成一种徐缓的节奏——喝完一夸脱，又喝一夸脱之后，雅古西亚的蓝眼睛仍在他眼前闪烁；在他的感觉里，那双眼睛近得几乎触手可及。喝到第三夸脱后，那双眼睛仿佛在旅店周围盘旋摇曳，宛如闪烁的灯火。

这并不是雅古西亚再次出现，而是她在路边一瞥的影像持续萦绕在安特克心头。他被眼前的幻象吓得跳起身，把瓶子砸在桌上摔碎，接着冲向门口。扬基尔拦住他，索要酒钱，拒绝赊账。安特克恶狠狠地威胁他，扬基尔吓得脸色发白，只得让开；安特克撞开门，跑了出去。

因此，这段情节没有证实安特克抵达庄园、找到差事或开始做雇工。他离开的宣言并非虚言；他确实离开了小屋，也一路走到了旅店。但叙述在他逃出旅店时结束，促使他逃走的，是那个始终萦绕心头的身影，而非已经安顿下来的新生活。他离开利普采的脚步一再受情感牵绊——先是小屋里汉卡的悲泣，接着是雅古西亚匆匆一瞥，最后是在旅店里重新浮现的那双眼睛。原本为了摆脱屈辱与记忆而开始的行动，在他尚未确定目的地之前，反而再次显出这些牵连对他仍有多么强大的束缚。