麦切伊·博雷纳的葬礼与安葬

农民

老博雷纳的葬礼与安葬,以公开仪式呈现了家中主事者、村里最有势力的农民之一的离世。仪式从静静准备棺木的实际事务,逐步发展为人群拥挤的送葬队伍,最后以祈祷、集体哀悼和评判为标记的下葬告终。种种仪式将共同体聚集在博雷纳周围,却没有消除围绕其家庭的冲突——对逝者的悲痛,与对雅格娜的猜疑、以及对他离世后家中情形的忧虑并存。

从家宅到教堂

一天下午早些时候,利普采的本堂神父和管风琴师带着手持蜡烛的善会成员到来。一小群人聚集起来,博雷纳被放入棺中。马泰乌什用木销钉固定棺木;神父诵读祷文,并洒上圣水。随后,他们一边轻声唱着歌,一边将棺木抬往教堂,教堂司事安布罗齐的丧钟伴着他们前行。这段最初的送葬过程朴素而平实——邻人、祷告、木销钉和钟声——将处理死亡的实际事务置于村庄共同的宗教实践之中。

第二天早晨,神父与斯武普斯克的本堂神父及管风琴师一起举行了追思弥撒。博雷纳躺在高高的灵柩台上,四周一排排白色烛光燃烧,村民则围着他跪下。拉丁圣歌并非始终保持同一种情绪——歌声时而转为哀恸的哭嚎,时而沉入悲伤的呻吟,继而又升向空灵、近乎天国的调子。人们在这持续一小时的仪式中哭泣、叹息、聆听。礼仪使悲痛成为集体经验,却没有令每个人的感受趋于一致;人人与众人一同跪着,哀歌却以不同方式触动每个听者。

送葬与下葬

弥撒结束后,教堂司事安布罗齐从灵柩台上取下蜡烛,分给众人。神父继续在棺木旁歌唱,挥动燃烧的香炉,在棺木上方熏香,洒上圣水,然后领着送葬队伍跟在十字架后走出教堂。钟声和丧歌伴随队伍穿过村庄。人群一同前行,哀悼者却仿佛各自被包围在不同的丧痛中,像是走过一片空旷的土地。透过白杨树,他们能看见前几代人的坟墓;因此,这支送葬队伍将博雷纳之死置于绵延的家族与村庄历史之中。

临近墓地时,庄园主赶上了送葬队伍。他从马车上下来,沿着两旁长着桦树和麦子的狭窄道路,在拥挤的人群中伴着棺木步行。他的出现使庄园的代表参与了村民的哀悼仪式,不过,这一场景并未将此描述为和解。神父们唱完后,多米尼科娃倚着雅格娜,已然佝偻,且半盲,开始唱一首祈求庇护的圣歌。众人热切地加入歌唱,歌声伴着他们走进墓地。共同的祈祷在众人围到墓穴前,为他们带来片刻共同的笃定。

墓旁,神父向聚集的人们讲话,呼吁他们和睦相处、主持公正,并告诫他们面对死亡与神的审判时,要克制罪行。此前,他曾说博雷纳是为他们所有人而倒下的。这番话赋予葬礼公民层面的意义,而不仅仅是宗教意义——逝去的农民被呈现为与共同体休戚相关的人,而生者则被要求思量彼此相待的方式。然而,布道中的呼吁并未解决村里的争端;恰恰在哀悼者必须与博雷纳告别之际,它让主持公正的必要性变得清晰可闻。

悲痛、评判与留下的家宅

棺木下放、沙土开始砰砰落在棺盖上时,人群的悲痛化作哭喊与啜泣。约兹娅·博雷诺夫娜紧抱父亲的棺木,放声痛哭。汉卡和其他亲属与并非近亲的村民一同哭泣;雅格娜也悲痛不已。她的悲痛立刻招来附近某人的敌意评论,对方提起她曾带着博雷纳跳舞;另一个人则暗示,她哭是为了避免被逐出家门。因此,葬礼暴露出一道鲜明的裂痕——公开表达的感受,与他人强加其上的道德叙事彼此对立。雅格娜的哀悼清晰可见,但这种显露并不能使她免遭猜疑。

葬礼的影响也显现在小屋里。众人陪送遗体回来后,屋子显得空荡而寂静得令人难受,约兹娅·博雷诺夫娜顿时哭了起来。汉卡说,尽管博雷纳早已像个尸体,他的存在仍让这所房子仿佛有一位主人。这句话区分了肉身生命与家宅权威——长期失去行动能力并没有抹去他在家中的象征地位,但他的死亡让这种缺席重新变得真切可感。即使家人正在哀悼,劳作与不确定性也依然相伴。汉卡一直担心安特克没有按预期回来;雨落下来时,她还得帮着堆起干草和三叶草。葬礼无法让农庄的事务停下,也无法消解博雷纳死后留下的忧虑。

叙事意义

葬礼从实际准备棺木,经由教堂仪式和公开送葬,直到最后沙土落下,这一连串过程将私人丧亲之痛转化为全村共同参与的事件。蜡烛、钟声、香炉、圣歌和共同祈祷,构成了表达丧失的仪式语言;拥挤的送葬队伍以及墓旁众人的反应,则显露出这份丧失如何被不同的人以不均等的方式体验。庄园主伴棺而行,神父呼吁主持公正,这些场景拓宽了葬礼的意义,使其超出亲族关系,将博雷纳之死与共同体的社会秩序联系起来,却没有声称旧有的分歧已经消失。

这场葬礼也标志着一种兼具私密性与结构性的变化。博雷纳家失去了那位凭自身存在赋予家宅权威的主人;村庄也失去了一位神父称其为全村而死的人。然而,这场仪式既没有结束这个家庭的不安,也没有了结村民之间的道德争端。最后,棺木入土,确认了死亡;哭喊、指责和新近感受到的寂静则表明,接下来的一切仍未有定论。