ODESSA
加西亚医生的病人ODESSA是据称由前党卫队成员组成的组织,其名称令人联想到规模庞大、财力雄厚、所向无敌的纳粹逃亡体系。小说鲜明地区分了这一传说与其描写的真实网络——研究者否认ODESSA作为正式组织存在,而克拉拉·施陶费尔在马德里的行动,以及与梵蒂冈有关、经由意大利的路线,则提供了实际可行且彼此相连的逃亡途径。这一区分使ODESSA既成为有关隐秘权力的神话,也成为对一个记录更为确凿的援助与有罪不罚体系的误导性称呼。
组织与传说
这个名称是“前党卫队成员组织”的缩写。根据阿吉雷于1951年1月向马丁·阿尔塔霍转述的说法,有二十万名男子准备在奥托·斯科尔兹内发出信号后采取行动;这种说法属于围绕ODESSA形成的幻想,而非经证实的组织。小说将这一形象置于更广泛的纳粹幸存神话之中——人们想象有一支秘密力量,富有、协调一致,并能够随意介入。
1972年,弗雷德里克·福赛斯以斯科尔兹内为原型塑造一部小说的主要反派,使ODESSA传说广为人知;这一神话由此获得了一种尤其持久的大众形式。这一处提及表明,有关该组织的故事如何抬高个人的声望,并使一个想象出来的架构看似已确立的历史事实。小说的处理提醒读者,不应把阴谋故事的感染力与所述组织确实存在的证据混为一谈。
真实的逃亡网络
叙述并未暗示纳粹逃亡网络本身也是虚构的。尽管学者否认ODESSA是一个由前党卫队成员组成的组织,斯科尔兹内早期确实与帮助纳粹逃亡的行动有关。1947年,他被关押在达豪时,曾在波兰守卫的默许下组织囚犯越狱。他后来创立了蜘蛛组织,帮助逃亡者前往意大利;在那里,梵蒂冈的两名官员——奥地利纳粹分子阿洛伊斯·胡达尔,以及克罗地亚乌斯塔沙成员克鲁诺斯拉夫·德拉加诺维奇——协助他们继续前往南美洲。
另一个与之竞争、效率更高的行动由克拉拉·施陶费尔在马德里主持。她的网络与梵蒂冈相关路线经常合作,并共同利用阿根廷为其受助者提供的庇护。小说指出,施陶费尔的组织并非某个已获证实的ODESSA分支,而是一个实际运作的网络,其规模与效率最接近大众想象中的那个组织。它的具体工作——协助逃亡者越境并寻找避难之所——尤其凸显了它与那个想象中的中央指挥机构之间的差异。
马德里、阿根廷与有罪不罚
关于施陶费尔位于加利利街14号住宅的证词,揭示了马德里网络的实际运作方法。1945年夏天,她把房间改建成办公室,安装了一条新的电话线,雇用了两名秘书,并在新橱柜里放满不同尺码的男装和鞋子。身形消瘦、精疲力竭的访客日夜不断地前来。他们是逃离欧洲监狱并翻越比利牛斯山脉的逃亡者,或是从南克拉雷斯-德奥卡获释的囚犯。他们得到食物和干净衣服,显然也获得了住宿和工作的帮助;许多人后来身体状况好转,又回到了办公室。
这项行动也依赖西班牙的证件。一名替补士兵定期送来封口信封,信封上印有马德里教区的信笺抬头。有一次信封意外敞开,索莱·鲁伊斯发现里面有一份洗礼证明,上面写着德国姓名和1907年的日期。证书的递送一直持续到索莱逃离西班牙为止。这些细节把庇护和物质援助与提供身份文件联系起来;这些文件能够助逃亡者继续上路,而非说明一切都由一个全能组织从上而下统一指挥。
据推测,逃亡者的目的地是阿根廷。小说认为,施陶费尔的网络与庇隆政府合作,并向逃亡者提供西班牙证件,是一个有力的假说,但并非已得到充分证实的案件。阿根廷被描述为纳粹逃犯逃避国际法庭追诉的首选目的地;据称,阿根廷政府也是唯一无视封锁、向西班牙派遣运载谷物和冷冻肉类船只的政府。马德里网络与梵蒂冈相关网络共同利用阿根廷提供的庇护,而叙述强调,一条有说服力的路线与足以公开证实整个体系的证据之间仍存在差距。
神话、证据与历史后果
这道证据鸿沟关系到调查者的政治目的。梅格·威廉斯说服了国会议员萨尔·伯恩斯坦;伯恩斯坦曾寻找稳定的纳粹逃亡组织存在的证据,却一无所获。她让他相信,施陶费尔的网络是一条具体线索。若能公开证明佛朗哥政权庇护了对犹太人大屠杀负有责任的战犯,或许就能向其他政府和国际舆论施压;但仅凭一名仆人的证词并不足够。调查者需要核实让-朱尔·勒孔特和霍斯特·富尔德纳等人的身份,查明访客的背景,并证明施陶费尔所做的不只是向德国逃亡者提供食物和衣物。ODESSA的盛名不能代替这些证据。
小说最终对比的是一种惊世骇俗的阴谋神话与一种行之有效、边界不那么分明的现实。施陶费尔的马德里组织及其合作伙伴无需达到那个所向无敌的国际组织传说中的规模,也能帮助逃亡者脱身并获得庇护。他们的合作、逃亡路线、证件和阿根廷提供的避难之所,共同构成了叙述所称、最接近虚构ODESSA的真实对应物——一个行之有效且让人逍遥法外的体系,直到1955年军事政变推翻胡安·庇隆才告终。因此,ODESSA与其说是一个确立存在的组织之名,不如说是真实逃亡网络投下的阴影;谣言、通俗小说,以及证明秘密合作关系的困难,都将这道阴影放大了。