美国中央情报局

加西亚医生的病人

小说中的中央情报局既是情报机构,也是冷战现实政治的工具——它调查纳粹逃亡路线,为反苏目的招募前纳粹人员,并在马德里为曼努埃尔·阿罗约·贝尼特斯提供掩护身份和行动支持。该机构的介入为打入克拉拉·施陶费尔的网络打开了通道,但它与佛朗哥政权的战略性妥协,一再使人们希望纳粹罪行的证据能让西班牙付出代价这一愿望变得复杂。

情报工作与冷战优先事项

中央情报局最初通过罗伯特·麦凯现身。麦凯是一名美国联络人,阿罗约以彼得·洛桑·巴莱罗的身份活动时与他相识。麦凯自称是独立商业代理人,暂时与美国领事馆有联系,表面上是在考察出口西班牙未受封锁限制的原材料的机会。他详细讲述自己的商业工作,但阿罗约看出这番解释只是掩护——麦凯是情报人员,正如阿罗约也在隐瞒自己的身份和目的。他们的交谈表明,该机构偏好以商业活动为框架、可以否认的行动,而非公开的情报工作。

小说将这次秘密接触置于西班牙黑钨矿的战略价值背景之下。彼得·洛桑的掩护故事让他有充分理由打听那些曾支撑希特勒战时努力、如今又因可能与苏联发生冲突而具有新意义的矿藏。他编造的家族历史也给了他批评佛朗哥的机会。麦凯听说洛桑和巴莱罗两家据称因忠于共和国而付出了惨重代价,却回答说佛朗哥有用,因为他是斯大林的敌人。该机构的行动人员并未否认他所听到的苦难;他明确表示,这些苦难并不比新的反共考量更重要。在这番交谈中,政治情报与政治效忠指向不同方向——情报关乎西班牙,但支配性的优先事项是与苏联的较量。

这一优先事项塑造了书中中央情报局更广泛的政策。盟国正在招募前纳粹人员,以建立反苏阵线;与此同时,纳粹逃亡网络正将逃犯送往南美洲。该机构知道,阿根廷很可能是躲避国际审判的逃犯的目的地。因此,它对逃亡路线的关注并不意味着始终如一地反对前纳粹人员——有关逃犯的情报,与利用他们的技能对抗苏联的政策并存。这一矛盾构成了小说中搜集证据、指控佛朗哥政权的政治背景。

施陶费尔网络与揭露行动的理由

对克拉拉·施陶费尔行动的调查,依赖通过私人关系和机构联系传递的信息。索莱·鲁伊斯曾在施陶费尔位于马德里的住所工作,她注意到1945年夏天加利利街14号的住宅发生了变化。施陶费尔把房间改成办公室,安装了新的电话线路,还雇用了秘书。新的男性访客陆续出现,他们瘦弱而疲惫;他们得到食物、衣物和帮助,却不过夜。索莱怀疑他们是逃犯;一名西班牙士兵反复送来盖有马德里教区抬头的密封信封,更加深了她的怀疑。一个未封口的信封里有一张1907年的德国洗礼证明。这一发现为调查提供了具体线索——该网络可能正利用教会记录为逃犯编造西班牙身份。

这条线索通过梅格·威廉斯和萨尔·伯恩斯坦所代表的纽约游说圈延伸到马德里以外。梅格认出了让-朱尔·勒孔特的名字,并指出他是狂热的纳粹分子,既属于雷克斯党,也属于党卫队,而且在占领期间担任奇迈市长。伯恩斯坦一直在调查逃亡路线,却未能找到一个稳定组织的确凿证据。梅格提供的信息使他相信施陶费尔的网络是一项有组织的行动;与此同时,阿罗约和他的共和派联系人则看到了利用证据的政治可能——证明佛朗哥治下的西班牙庇护对犹太人大屠杀负有责任的战犯。

有关通往阿根廷路线的推测,依据几类证据建立,但在这一阶段仍未获证实。中央情报局、伯恩斯坦和梅格都认为,南美洲是逃避国际法庭追诉的逃犯所寻求的目的地。阿根廷尤其重要,因为庇隆政权是唯一无视封锁、向西班牙派船运送谷物和冷冻肉类的政权。据信,施陶费尔通过教区洗礼记录和国家行政机构中的关系,为逃犯提供西班牙证件,再帮助他们继续逃亡。小说明确区分了强烈怀疑与证据确凿的案件——姓名、证明、访客和运输联系都指向一条逃亡路线,但其完整运作仍有待确认。

对阿罗约及其盟友而言,证据的作用可能不仅仅是逮捕个别罪犯。他们认为,公开佛朗哥政权庇护罪犯的证据,或许能迫使盟国与马德里断绝关系,使干预更难以回避。但仅凭一名家庭女佣的证词,无法确认勒孔特或霍斯特·富尔德纳的身份,无法证实阿根廷访客是代表胡安·庇隆行事,也无法证明施陶费尔所做的事不止是给德国人提供衣物和饭食。因此,中央情报局的调查与共和派的政治目标虽有重合,却并不相同——双方都需要可靠情报,但后者希望借此打击政权本身。

阿罗约的渗透行动与机构掩护

马德里的行动通过一条信息并不完全互通的授权链获准实施。巴勃罗·德·阿斯卡拉特告诉阿罗约,伯恩斯坦一直与他保持联系,可以通过美国大使馆安排有限的掩护。梅格将于10月1日赴任商务副领事,她的情报关系能够为阿罗约提供一本美国护照。中央情报局已批准这项任务,官方目的为搜集居住在西班牙的纳粹人员及庇护他们的组织的情报。然而,该机构的高级官员并不知道阿罗约也在为共和派一方工作,也不知道他更深一层的任务是渗透施陶费尔的网络。

目的的分离使阿罗约既有用,也容易受到伤害。他要假扮成西班牙纳粹战犯,可能是曾加入蓝色师、之后继续作为党卫队志愿兵作战,并卷入严重到必须逃亡的罪行的人。他必须找到安全接近施陶费尔的办法,而不能贸然出现在加利利街14号,否则暴露身份就可能送命。目标不只是搜集西班牙境内的名字——如果情况允许,这条线索还应将他带到布宜诺斯艾利斯。中央情报局提供护照和官方掩护,但最危险的接触环节仍由阿罗约负责。

他在加利利街14号的日常工作,把进入网络的机会变成了例行的情报搜集工作。获得职位后,他主动帮秘书们做事——给她们带报纸、一起喝咖啡,还自愿跑腿。他从6月15日开始休假时,她们的工作量随之增加,于是他实际上成了办公室里的另一名秘书。日常跑腿与维系逃亡行动的同一套文件系统息息相关。他把每周为数不多的津贴攒起来,在埃洛伊·贡萨洛街买了本口袋笔记本和几支铅笔;之后,他奉命前往伊格莱西亚环岛附近教区的圣器室,领取何塞·帕切科·埃尔南德斯的洗礼证明。没有人告诉他,这张证明将被用于制作他自己的证件。阿罗约、阿德里安·加利亚多和何塞·帕切科这些掩护身份,使领取文件这一举动也成了他正试图调查的机器的一部分。

中央情报局在马德里的正式与非正式存在,也决定了任务的局限。梅格的职位提供了一定程度的保护,而该机构可以把阿罗约的工作描述为搜集西班牙纳粹人员的情报。然而,这种掩护并未消除他的任务与美国情报机构更广泛政治议程之间的分歧。该机构的高级官员不知道他同时为阿斯卡拉特及其共和派同伴工作;这项任务不仅要瞒过施陶费尔的网络,也要瞒过批准它的机构。

证据、招募与合作的代价

小说后来让中央情报局与阿罗约积累的证据产生了更直接的联系。他提交工作成果后,得到了赞扬,该机构还试图招募他。阿罗约拒绝了。这一回应证实该机构重视他的情报,却不能证明它会推动他希望这些情报支持的政治行动。他讲述这次招募时,也提到了自己留下的东西——一份放在蓝色文件夹里的报告副本;当他解释为什么没有把它交给阿斯卡拉特或将其销毁时,还小心地抚摸着文件夹。

这份文件夹得以保存,是因为阿罗约与这些证据的关系随着时间发生了变化。起初,他担心留存副本会招来危险。后来与西蒙娜结婚后,他在墙里装了一个保险箱,把副本存放其中多年。1955年胡安·庇隆倒台、阿根廷纳粹失去部分庇护时,阿罗约庆幸自己没有销毁文件。他考虑把文件寄给西蒙·维森塔尔或其他追捕纳粹者,却认为公开它可能会连累家人——布宜诺斯艾利斯的纳粹分子认识他,也可能找到他。他还怀疑,在阿根廷的逮捕行动会改变西班牙的任何事情;佛朗哥大可对这些揭露嗤之以鼻。因此,中央情报局的赞扬和招募尝试,与更广泛的后果落空并存——情报可以作为个人资产受到重视,但阿罗约希望促成的政治结果仍未实现。

这份留存下来的报告把跨越国界的罪行和身份联系起来,但其中也包含一道阿罗约无法与调查分割开的创伤。在姓名、日期以及驱逐和杀戮的记录中,有阿德里安·加利亚多的名字——阿罗约为了保住自己和朋友的性命而杀死的那个人。在档案里,他只是众多受害者之一;在阿罗约的记忆中,他却仍是那个死亡持续折磨着他的人。这份情报档案既是指控一个网络的证据,也记录了调查者本人置身于其中所记述的道德历史。

因此,中央情报局的作用始终具有双重面向。它的关系网有助于揭露施陶费尔的行动,并为阿罗约的渗透提供支持,但该机构对西班牙的战略方针,同样受到反共现实政治的左右,而正是这种现实政治使佛朗哥继续显得有用。阿罗约后来回忆中央情报局曾试图招募他时,他的拒绝不仅体现了个人独立,也表明他与一个其情报需求未能改变他判断的机构保持距离——他认为这些证据不会带来正义。通过中央情报局,小说将秘密情报、书面证据与冷战联盟设下的限制联系起来。

相关故事流