联合国组织

联合国组织在小说中的重要性，与其说在于它是一个遥远的机构，不如说在于它是一个孤注一掷的政治赌注所寄托的对象。西班牙共和派指望它向佛朗哥施压，有时甚至期待它采取决定性干预；联合国组织实际能力有限，使他们不得不面对国际谴责与实际救援之间的距离。

对干预的期待

西班牙内战期间，共和政府依赖苏联军事援助，因而行动自由受到限制。一名接近政府的人士将苏联影响力和秘密拘押描述为分裂的政治局势的一部分，并解释说，驱逐苏联顾问就意味着放弃当时唯一可用的飞机、坦克和重型武器来源。他认为，没有这些援助，西班牙实际上就会拱手交给佛朗哥。这段叙述揭示了后来向国际机构呼吁时所面临的困境——有人反对佛朗哥，但单有反对之声，并不能提供共和国所需的武器或干预。

战后，曼努埃尔·阿罗约预计，联合国大会会通过一项谴责佛朗哥的决议，但不会施加更严厉的经济封锁、发出军事威胁，也不会授权盟军入侵。巴勃罗·德·阿斯卡拉特和胡安·内格林都认为，这种有限的结果很可能出现。两者的区别至关重要——国际社会的反对或许会使佛朗哥无法获得完全认可，但这并不等于有计划要将他赶下台。

战争意义的逆转

在与巴勃罗·德·阿斯卡拉特和胡安·内格林交谈时，曼努埃尔将预期中的克制与第二次世界大战公共叙事的变化联系起来。苏联曾是盟友，如今却不再被公开承认在击败希特勒的过程中所发挥的作用；相反，叙事更加突出诺曼底登陆，较少提及东线战场。曼努埃尔担心，学生们很快就会被教导说是美国人攻占了柏林。这种改写有利于佛朗哥——反共主义日益成为西方政府重视的事业之际，他可以把自己塑造成反共斗士。

曼努埃尔还描述了他眼中盟军政策的矛盾。战争罪被告在纽伦堡受到公开审判，但与此同时，谣言四起，说一些盟军指挥官正在德国和东欧招募纳粹，让他们充当反苏特工。他推想，如果前纳粹分子对西方新兴战略有用而非构成阻碍，那么佛朗哥独裁统治或许也会出于同样的原因而受到容忍。这一场景将正式审判与实际妥协并置——谴责依然显而易见，但可能赋予谴责以力量的政治考量正在改变。

起义失败

对联合国组织采取决定性行动的期待，影响了学生袭击西贝莱斯附近通信宫的计划。曼努埃尔通过马德里的一位联系人结识了工程系学生拉蒙·马特奥斯；如果联合国组织决定性地支持西班牙民主派，他便是准备动武夺取这座建筑的青年之一。拉蒙的家庭处境加重了计划的代价——他的父亲已经去世，一个兄弟死于布鲁内特战役，另一个兄弟正在服刑，姐姐靠打扫房屋供他继续求学。佛朗哥提供的奖学金让他心怀负担，而这份奖学金部分是通过一位曾在胜利军队中担任随军牧师的亲属争取到的；即便如此，他还是加入了反对派。

学生们寄望的国际干预，并未以他们行动所仰仗的形式到来。曼努埃尔在雷科莱托斯大道找到那些年轻人时，随着消息传来，他们夺取通信宫的计划已经告吹。他庆幸自己不用亲口传达这个消息，同时也为眼见他们的希望破灭而痛苦。计划失败使联合国组织的局限变得切近——一个预期中的海外决议曾帮助动员马德里的学生，却无法让他们的行动准备转化为成功的起义。

国际权威及其局限

小说对联合国组织的描写，将两个政治失望时刻联系起来。西班牙内战期间，共和派领导人担心与苏联决裂会使他们失去抵抗佛朗哥所需的武器。战后，曼努埃尔怀疑国际谴责是否会转化为军事行动，而冷战优先事项的改变又使佛朗哥的反共主义对西方列强重新具有价值。在马德里，学生们期待决定性干预而采取行动，但这样的干预始终没有到来。在这些场景中，联合国组织仍是希望的寄托和审判的论坛，但谴责和期待都不等同于保护。