Morini 在萨洛尼卡短暂失明
2666皮耶罗·莫里尼在塞萨洛尼基暂时失明,是一段短暂却细致描写的经历——视力骤然丧失,打断了他对日常世界的惯常掌控。他独自在酒店房间里,先是惊慌,随后恢复了足够的镇定,能够凭触觉摸索,回到床上,并为参加会议做准备。这一场景通过继续一天生活所需的时间、努力和抉择,将残障具体呈现出来。
酒店房间里的失明发作
一天早晨,莫里尼在酒店房间里醒来,发现自己看不见。他起初惊慌失措,随后努力控制自己——他躺着不动,试图再次入睡,脑海中浮现出童年场景、电影和面孔的静止影像,但这些都无济于事。他坐起身,靠触摸寻找轮椅。他将轮椅展开,转移到轮椅上,所费力气比预想的少;随后,他慢慢转向房间唯一的窗户,那是一扇通往阳台的法式门。
窗户与等待的决定
窗外是光秃秃的黄褐色山丘,还有一栋办公楼,楼顶的房地产广告牌宣传着尚未建成的阿波罗住宅。前一晚,莫里尼曾手拿一杯威士忌,从阳台上看着那块广告牌闪烁。此刻,他摸索到窗边,设法将窗户打开,却感到头晕,仿佛就要昏倒。他考虑去找走廊的门叫人帮忙,或者任由自己倒在走廊上,最后决定回床上更妥当。
缓慢地回到会议
一小时后,敞开的窗户透进的光线唤醒了莫里尼,他注意到自己正在出汗。他打电话给前台,询问是否有留言;没有。莫里尼仍躺在床上,脱下衣服,然后重新坐进身旁的轮椅。淋浴并换上干净衣服花了半小时。随后,他没有朝窗外看便关上窗户,离开房间前往会议。这段经历的结尾并非对他的视力作出宣告,而是他有意继续当天的生活。
意义
这一场景没有仅仅把莫里尼的残障当作象征,而是将其呈现为日常生活中的具体程序——摸到窗边、决定是否寻求帮助、洗澡、穿衣和出门,每一步都需要各自的判断与努力。前一晚他曾看过的熟悉景色,与他离开时没有朝外望的紧闭窗户形成对照,标示出感知可能多么突然地失灵。然而,这段叙述也记录了他的适应能力——他感到恐惧,也一度不知所措,但仍能作出决定、使用轮椅,并继续前往会议。