Ah Sook策划杀死Francis Carver

发光体

阿肃谋杀弗朗西斯·卡弗的计划,将长久以来的怨恨变成一个经过审慎筹划、有条件的行动;而在阿肃得知卡弗睡在哪里后,这一计划随即缩短为一次迫在眉睫的尝试。其关键意义在于意图与实施之间的落差——阿肃准备采取行动,明知法律可能以他的性命相偿,但这里的证据并未说明皇冠酒店里发生了什么。

起源与行动决定

阿肃得知弗朗西斯·卡弗已经回来后,在霍基蒂卡逐渐下定决心。卡弗是他的旧相识;在阿肃看来,任何可能威胁到卡弗的人都会面临危险。起初,阿肃认为卡弗不知道他的行踪可能是个优势——他住在卡尼尔淘金营地的一间小屋里,距离不到五英里。但这种优势感很快消散了。莉迪亚·威尔斯当天早上认出了阿肃,他由此断定她会把消息告诉卡弗。因此,他的盘算不只是卡弗就在附近,也包括自己可能已经暴露行踪。

当晚,阿肃提出了一项设有明确门槛的计划。他要回到卡尼尔淘金营地,清空自己小屋里的物品,然后进山采金。他打算把每一粒金子都留下,并尽可能节省开销,直到攒够五盎司。在达到这个数目之前,他会避开鸦片、酒和赌博,只吃简单便宜的食物。五盎司并非笼统的发财愿望,而是他决定攒足的数目;之后他才会回霍基蒂卡买枪并与卡弗对峙。

阿肃把返回后的行动设想为一连串实际步骤。他会在格雷河与布勒河银行兑换黄金,穿过街道去泰格林五金与供应商店购买弹药和枪支,然后前往卡弗公开居住的皇宫酒店,进入卡弗的房间。这项计划把复仇变成一份行程表,采金、储蓄、兑换、购买和对峙各有其序。阿肃所说的终点并非事后开始新生活,而是结束自己的行动历程——他想象事情过后便无事可做,自己也可以安歇。

卡弗的秘密房间与时机变化

最初的计划需要漫长等待,但沃尔特·穆迪提供的消息给阿肃带来了新的机会。卡弗仍然对外声称自己住在卡弗公开居住的皇宫酒店,在那里付租金并保留房间,实际上却睡在霍基蒂卡密会所在的皇冠酒店。他入夜后才来,清晨便离开。穆迪知道这一点,因为他租住在卡弗楼上的房间。他指出卡弗的房间位于底层,挨着厨房,朝东,靠近穆迪与阿肃初次相遇的吸烟室。

这间房虽简陋,位置却很重要——卡弗可以从那里监视卡尼尔道路。穆迪认为,这是在监视阿肃。谁在监视谁的局面因此倒转了。卡弗提防着他视为威胁的那个人,但如今阿肃知道去哪里找卡弗,也知道卡弗可能何时在那里。这条消息改变了计划的时限。阿肃不再等到采足五盎司黄金再回镇上,而是说自己打算当晚就在皇冠酒店行动。

穆迪警告阿肃,杀死卡弗会招致死刑,而且阿肃不会得到公正审判。阿肃明白这两种风险,却似乎并未因此退缩。他的回答表明,惩罚的威胁已经纳入他的盘算,却没有改变他的行动方向。这项计划并非源于一时冲动或误解——他能说出法律后果,仍选择继续。

武器与准备

阿肃最初打算购买的枪支需要另作调整。他原想请泰格林帮忙装填枪支;在他看来,泰格林同情华人男子,这样他当天就能行动。他从未开过手枪,但自认为懂得其基本构造。穆迪解释说,泰格林那里能买到猎鸟枪或步枪,却没有他认为合适的军用手枪。他于是指引阿肃去营地街的军需品商店,并提到一种英国军用枪支——克尔专利手枪,售价五英镑。

这个价格让阿肃吃了一惊。有人曾向他报出两倍的价钱,而他钱袋里的黄金足以让他买下这支枪。他重复了一遍型号和地点,以便记住。这番对话使计划具体化,也显示了穆迪的参与——他没有劝阻阿肃追寻卡弗,反而提供了关于武器的准确信息。后来,阿肃在布伦顿、所罗门与巴恩斯商行花五英镑买下手枪,并请店主装填。因此,这支装好弹药的枪不再只是他早先计划中的设想,而成为预定袭击的实际准备。

这笔购买引人注目。一名华人顾客用现金付款,坚持不多付于五英镑,并要求店内装好枪支。店主目送他离开,怀疑他的意图。阿肃预料消息会迅速传开,因此没有指望旅店老板守口如瓶,也没有向熟人寻求庇护。他藏身于雷维尔街与坦克雷德街之间的一条小巷,躲在一处棚屋里——瓦楞铁皮靠着外屋支起,外面由亚麻灌木遮挡。他在那里藏了几个小时,等待天黑,好找机会接近皇冠酒店。

暴露与未决结果

阿肃准备行动的同时,他的行踪也逐渐暴露。此前,他已经意识到莉迪亚·威尔斯认出自己后,可能会警告卡弗。与此同时,他知道卡弗的秘密房间,自认因此占有优势。然而,买枪之后,店主的怀疑又提供了一条让他的意图传出去的途径。埃弗拉德向乔治·谢泼德报告,一名华人男子当天早上买了一支手枪,巴恩斯替他装了弹。谢泼德先前要求监视一名华人男子,此时变得直接相关——有关购买手枪的消息传到了早已留意阿肃的官员那里。

当埃弗拉德沿雷维尔街跑来,宣告谢泼德已签发逮捕一名华人的逮捕令时,阿肃把这一消息视为卡弗已经得到警告的证据。然而,当时逮捕令尚未导致他被捕,阿肃仍相信穆迪透露的消息给了他卡弗不会料到的优势。他一直听到宣告声渐远,随后继续藏匿。这一连串事情让他处在追捕与机会之间——他的行踪已足以使人搜寻,却还没有落网,而且仍然知道卡弗在哪里。

这项计划由此将个人意图与几套彼此竞争的信息网络联系起来。莉迪亚认出阿肃后,可能把消息传给了卡弗;穆迪的信任使阿肃得知卡弗的隐秘住处;枪店老板的怀疑和埃弗拉德的报告,则让谢泼德注意到了这笔购买。阿肃试图通过藏到日落来掌控时机,但每向行动迈进一步,也让其他人更容易看清他的意图。现有叙述在计划中的对峙尚未发生时结束,因此其实施与后果仍未有定论。