Carver盗取Crosbie Wells的财物并冒用其身份
发光体弗朗西斯·卡弗盗取克罗斯比·威尔斯的财物并冒用他的姓名，使身份成为欺诈的工具——文件让卡弗得以将一段新身世伪装得可信，而盗来的黄金和船只则赋予这段身世实际力量。这一阴谋把卡弗与埃默里·斯泰恩斯、阿利斯泰尔·劳德巴克的交易，和后来经由莉迪亚·威尔斯的衣裙、进入安娜·韦瑟雷尔生活的那笔藏匿财富联系起来。整件事的完整经过，是通过威尔斯的指控、穆迪的重构，以及物品本身的流转，逐步显现出来的。
拉拢、欺骗与借来的文件
在但尼丁，埃默里·斯泰恩斯打牌输光钱财并欠下债务后，卡弗找上了他。卡弗提出替他偿还债务，并提供前往一处有开采价值的金矿区所需的装备和船票。作为交换，斯泰恩斯要将自己第一个矿权地的一半股份转让给卡弗，并永久向他支付红利。斯泰恩斯怀疑卡弗曾让自己一直赌博，借此促使他输钱，但仍愉快地接受了提议，把这件事当作自己在淘金区上的一堂早期课程。
在另一笔交易中，卡弗指示斯泰恩斯用另一个名字称呼他——弗朗西斯·威尔斯。后来的证据显示，他会根据面对的人改变自己冒用的身份。他与本杰明·勒文塔尔在《西海岸时报》打交道时，使用克罗斯比·威尔斯的身份；但在与劳德巴克交涉时，他自称弗朗西斯·威尔斯，并故意以含糊的方式签名。穆迪可以推断，卡弗曾向劳德巴克声称自己是克罗斯比·威尔斯的兄弟，却无法确定他为何选择这样编造谎言。
威尔斯的文件为这场冒名顶替提供了实际手段。威尔斯思索这起盗窃案时推想，一个想摆脱不光彩过往的人，可能需要另一个男人的矿工权证和出生证明。他怀疑莉迪亚拿走了他的文件和黄金，并把它们交给了卡弗。后来，威尔斯直面自己遭毁的一生时，指控卡弗拿走他的文件和姓名、骗走他的财富、挑拨他妻子与他反目，并企图杀害他。威尔斯说，那次谋杀未能得逞——他逃了出来，却只能勉强糊口，时刻提防有人追踪。卡弗究竟如何取得这些文件，仍不确定，但它们的用途显而易见。
戈德斯比德号与失踪的财富
在穆迪重构这段往事约九个月前，卡弗骗走了劳德巴克的戈德斯比德号。此后，与这场胁迫交易有关的一只货箱失踪了。箱内有一只大箱子，装着约四千英镑纯金；黄金被仔细缝进五件衣裙的衬里。莉迪亚当时假扮卡弗的妻子，负责缝藏黄金。因此，货箱既载有卡弗早先行动的所得，也暗藏着他与莉迪亚合谋的记录。
得知货箱失踪后，卡弗乘船前往霍基蒂卡，似乎以为货箱误送到了那里。他在《西海岸时报》刊登广告，悬赏重金寻求安全归还货箱，并出示出生证明，自称克罗斯比·弗朗西斯·威尔斯。穆迪无法确定，卡弗勒索劳德巴克是否需要或促使他使用这个假身份，也无法确定一份以威尔斯身份为名的出生证明如何落入卡弗手中。这些文件让欺骗不再只是口头声称——它们让卡弗得以借用一个姓名，公开寻找自己失去的财物。
衣裙与黄金的散失
这笔失踪的财富没有一直聚在一起。安娜一件接一件地穿过那些衣裙，却从未提起黄金，也没有明显试图将它取出。鸦片可能使她没有察觉衣裙变重，不过穆迪也考虑过，她是否认出了那些衣物是莉迪亚的。九月和十月间的一个月里，由于怀孕后期，她穿了另一件衣裙；除此之外，藏在衣裙里的黄金一直随她辗转。
埃德加·克林奇发现了黄金，却误以为迪克·曼纳林利用安娜走私未加工的矿石、逃避银行税款。阿奎也作出了同样的误判。阿奎知道曼纳林以前骗过自己，便决定把这场所谓的欺诈变成自己的好处——数月之间，安娜在卡尼耶唐人街他的小屋里因鸦片而昏睡时，他从四件衣裙中取走黄金。他将金粉熔炼成方块，并打上极光矿权地的名称，好让所得计入自己的矿权。安娜没有在那些时候穿的橙色衣裙逃过了这番处置，保留了其中的黄金。
安娜在监狱中醒来后，从那件橙色衣裙里发现了黄金；她神志恍惚，无法记起被捕前的十二个小时。她以为有人刚把黄金藏进衣裙里。在奥贝尔·加斯科因的帮助下，她取出黄金，藏进他床下的面粉袋里。于是，剩余的黄金从卡弗失踪的货运中落入安娜手中，而她并不明白黄金的来历；另外四件衣裙则早已被阿奎搜刮一空。看似一直完整流转的一笔财富，背后其实是一连串各自独立的发现、误解和转手。
穆迪的重构与人的代价
穆迪通过间接线索拼合出这段历史，把证词、广告、身份文件和失踪货运联系起来。他发现了劳德巴克的箱子，这为有争议的姓名提供了实物对应——在箱子的衬里里，藏在格纹印花棉布上一道精心伪装的裂口下方，他找到一捆约十五封写给劳德巴克的信。藏匿方式表明，箱子里有超出表面所见的证据；不过，仅凭这些信件的存在，仍无法解开卡弗使用不同假名或出生证明的所有疑团。
威尔斯的叙述揭示了冒名顶替最切身的后果。卡弗侵占文件与钱财，并非只是商业骗局——威尔斯相信，这让他失去了社会地位、婚姻和安全。被盗用的身份也把原本分散的情节线索连在一起——对劳德巴克的胁迫、卡弗寻找失踪货箱、莉迪亚缝制藏金衣裙，以及财富后来散落各处。仍未解决的，恰恰是卡弗如何取得并运用威尔斯的文件。然而，文件的力量毋庸置疑——纸面上的姓名一旦能够使用，便足以改变一笔财富的去向；而姓名被夺走的人，只能活在这场盗窃的阴影之下。
