Anna Wetherell 昏迷、被捕并遭控企图自杀

发光体

安娜·韦瑟雷尔因鸦片昏倒并遭逮捕,使一起原因不明的事件演变成公开的法律指控——尽管她否认自己有意寻死,仍被控企图自杀。此案还将隐匿的黄金、对药物作用的争议性说法,以及她能否安全地讲述事情经过的局限,牵连进同一连串事件之中。无论指控还是证据,都无法确定她是否受到他人伤害,或是在保护某个人。

背景与发现

约瑟夫·普里查德只是间接得知安娜企图自杀一事。迪克·曼纳林转述了他从经营卡尼尔鸦片烟馆的阿肃那里听来的消息;阿肃因安娜险些丧命而忧心忡忡。安娜是卡尼耶唐人街的常客,曾在那里与阿肃一同吸食鸦片。普里查德已有许多星期没见过她,而这消息是经由一连串男人传来的,并非安娜亲口告知。

这种隔阂对普里查德而言很重要。作为一名药剂师,也是西海岸各处鸦片烟馆的主要供货商,他认为自己有资格调查药物过量事件。他恼怒安娜没有向自己求助,但他的职业兴趣与一种个人信念交织在一起——他无法接受安娜曾蓄意结束自己的生命。他怀疑,要么有人强迫她服下药物,要么树脂被动了手脚,意在伤害她。

普里查德要求拿到烟馆剩下的那块药团,以便检查其中是否含有毒物。阿肃拒绝了他,对他怒不可遏,并决意不再与这名药剂师有任何往来。失去烟馆这门生意并未对普里查德造成实质威胁,但这次拒绝使他的怀疑仍无从证实。他打算直接询问安娜,既源自他的专业知识,也源自他无法查明药物中究竟含有什么。

拘押与隐匿的黄金

奥贝尔·加斯科因第一次在霍基蒂卡警营监狱舍见到安娜时,她戴着镣铐躺在地板上,发着烧,衣衫凌乱。她轻声请他相信自己,不要告诉乔治·谢泼德她如何筹措保释金。她示意加斯科因查看自己的紧身胸衣,给他看藏在里面、摸起来像金属薄片的东西,并声称那是黄金。这一发现将她被拘押一事与一笔未曾公开的财富联系起来,却没有解释她如何得到黄金,也没有说明她为何将其带在身上。

谢泼德坚持不能凭承诺接受保释——安娜必须当场拿出钱,否则就要继续被拘押,直到有人替她筹到保释金。加斯科因有理由怀疑黄金可能并不属于安娜,也知道她试图私下向他求助,使自己陷入了两难。尽管如此,他仍选择保护她并帮她获得释放,出于同情,而非严格遵循公务职责。于是,实际的保释问题与另一问题并列出现——安娜会被视为身处绝境的人,还是仅仅被当作嫌疑人。

黄金从她衣物中取出后,安娜原以为自己只会因在公共场所醉酒而被罚款。加斯科因却告诉她,根据监狱看守的确认,她将因企图自杀而受审。安娜难以置信,并否认自己曾试图轻生。她对事件的理解与针对她的指控之间的分歧由此明朗——指控将她的昏倒解释为有意为之,而她否认这种解释。

医学证据与未解的原因

普里查德后来的推断并未解决相互冲突的说法。安娜是有经验的鸦片使用者,几乎每天都服用这种药物,也了解其作用。然而,他从未见过她昏迷到无法唤醒、持续超过十二小时的程度。他怀疑这种程度的昏迷不可能是意外造成的。他推想,如果安娜并非有意自杀,那么可能有人给她下了药后将她弃置一旁;也可能是她在撒谎,以保护另一个人。他关于她可能在保护谁的疑问,始终只是疑问,并非已证实的事实。

医生提供的证词缩小了一项疑点,却没有解开核心疑问。他的证词在安娜受审后刊出,证实她在1月14日夜里服下了大量鸦片。普里查德曾考虑她是否可能欺骗了医生,但最终认为,她长时间昏迷,不可能在检查和拘押期间假装出来。这支持她确实鸦片过量,却无法证明这剂量是自愿服下、意外服下,还是由他人给她服下。

安娜自己的说法也保留了复杂性,却无法证明她有意轻生。普里查德记得她承认自己偶尔会想到死亡,但仍相信她否认曾试图自杀的话。因此,这一事件难以简单地归结为要么完全出于自杀意图,要么指控全属捏造。她的痛苦、长期服用药物的情况,以及昏迷时间为何如此之长仍无从解释,这些证据并存,却无法给出确定的原因。

审判与后续

克罗斯比·威尔斯下葬后的第二天,安娜在治安法庭因企图自杀受审。她拒绝答辩。法庭以企图犯重罪为由,罚她五英镑,并斥责她浪费治安法官的时间。尽管证据仍无法确定她是否有意轻生,这一裁决还是使指控产生了实际后果——一次昏倒成了刑事指控,法律处置将其视为犯罪,而非借此查明她为何会陷入昏迷。

此事之后,安娜仍未回到卡尼尔。一个多月过去,她没有再回来与阿肃共吸一支烟斗,也没有补充鸦片;阿肃却无法解释这一变化。他猜想她是否已经戒掉鸦片,或是开始直接向普里查德购买,并发现安娜可能正在康复一事尤其难以接受。她后来没有再露面,并不能确定一月那次昏倒的原因,却显示这一事件改变了围绕安娜吸食鸦片而形成的日常习惯与预期。

这次逮捕之所以重要,是因为它揭示了现有当局掌握的确定信息何其有限,即便他们仍果断采取行动。普里查德能够确认这是一次不同寻常的鸦片过量,却无法查明原因;安娜否认有意轻生,却没有透露其他解释;法庭则在没有消除矛盾的情况下施加了惩罚。隐匿的黄金一度使安娜得以满足眼前的保释要求,却仍未解答她所处困境背后的深层疑问。