教廷所在的罗马
国王的诅咒罗马被描绘为一个遥远却影响重大的教会权威中心——亨利八世希望在那里为自己的婚姻诉求争取支持,而雷金纳德·波尔则从那里敦促教宗反对国王日益扩大的权力。这座城市的重要性,与其说来自对街道或建筑的描写,不如说源于附着于其上的权威。随着冲突加深,罗马成为想象中的裁决之地、可能制裁国王的源头,也成为可能将外国统治者卷入英格兰危机的计划所围绕的焦点。
婚姻争端拟议的审理地点
罗马与亨利八世婚姻的关联,始于一场争论——阿拉贡的凯瑟琳与亚瑟王子的婚姻是否圆房。这场争论之所以重要,是因为如果此前的婚姻没有圆房,教宗特许令便可能允许亨利迎娶他的前嫂子。玛格丽特·波尔受到施压,被要求证实凯瑟琳与亚瑟在事实上和法律上都曾是夫妻;她的陈述证实,亚瑟每周都会被带到凯瑟琳的房间,但国王之母却将当时的情况视为对凯瑟琳不利的决定性证据。因此,罗马卷入这场婚姻争议,并不仅仅因为它是一个遥远的地方,更因为教宗特许令出自那里,且可能左右婚姻的法律结果。
后来,亨利试图结束与凯瑟琳的婚姻,此事与预定于当年秋天在罗马举行的审理有关。蒙塔古报告说,亨利希望法兰西国王弗朗索瓦一世在那里支持他,并以此作为回报,答应加入一场对抗土耳其人的十字军东征。这一提议显示,国王试图将王朝外交与宗教外交结合起来——他把对自己离婚诉求的支持,与一场为教宗而战的承诺并列提出。所报告的法国角色仍不确定;杰弗里认为国王的立场既不合逻辑,也不合道德。罗马是预期的审理场所,但影响裁决的努力已经通过统治者之间的谈判展开。
教宗裁决反对王权主张
当教宗公开裁定亨利与凯瑟琳的婚姻有效,并要求亨利回到妻子身边时,罗马的权威便与亨利更加直接地对立起来。这项裁决回应了国王声称自己能够决定婚姻状况的主张,但教宗当时并未将他绝罚。玛格丽特将由此产生的困境理解为公认的宗教裁决与实际抗命所受限制之间的冲突——教宗远在罗马,而亨利坚持认为教宗权威不管辖英格兰。在威斯敏斯特宫,托马斯·克伦威尔向贵族们主持继承宣誓,迫使他们面对国王对王室婚姻与继承的说法,尽管教宗的裁决与之相悖。
这种对立并非抽象的。托马斯·莫尔拒绝按原文签署誓言,尽管亨利先前曾承诺,不会迫使他在国王与良知之间作出抉择。玛格丽特回忆莫尔的拒绝,使罗马权威的问题成为更广泛考验个人忠诚与宗教归属的一部分。按照她的叙述,即便国王不断改变说法,与教宗裁决相冲突,这些说法仍在英格兰境内产生效力。罗马的裁决与国王的要求之间的差异,对于无法调和二者的人而言,成为危险的根源。
雷金纳德·波尔在罗马的活动
雷金纳德·波尔身在罗马,寻求采取行动反对亨利。杰弗里带给玛格丽特一则消息,说雷金纳德正在请求教宗将国王绝罚;他希望教宗的决定能使英格兰民众起而反抗,并为帝国入侵的可能性做好准备。蒙塔古此前的计划曾设想通过秘密渠道推动同一目标——杰弗里将与他一同前往加来,随后悄悄离开去见雷金纳德,汇报英格兰的朋友与亲族情况,并向教宗传递消息,还要带去凯瑟琳写给她侄子、西班牙国王的一封信。这些计划使罗马成为通信枢纽,但拟议的路线以及各参与者预期采取的行动都仍只是计划,并未成为已完成的事。
雷金纳德的努力最终促成了一项绝罚判决,但判决暂缓执行,并未立即生效。教宗给亨利两个月时间,让他恢复与凯瑟琳的婚姻;如果他仍坚持原立场,教宗便可能号召西班牙与法国的基督教国王入侵英格兰。雷金纳德说,他将随他们的军队前来,并帮助动员英格兰人。这项干预威胁赋予教宗权威一种可能的军事后果,但其实现与否仍取决于亨利的回应。叙述还记载了人们对这一前景更广泛的反应——约翰·费舍尔与托马斯·莫尔遭处决后,雷金纳德报告说,教宗、法国国王与皇帝一致认为必须阻止国王,不得再让更多人丧命。
距离、效忠与政治危险
罗马的遥远并未削弱其重要性,反而使之更加突出。教宗的裁决能够挑战亨利的主张,但绝罚迟迟未至、判决暂缓执行,以及仍需说服其他统治者,这些因素令英格兰人物无法确定教宗的行动究竟能带来什么结果。蒙塔古担心雷金纳德可能公开他的信,或前往罗马,劝说教宗公布绝罚令并号召十字军进攻英格兰。尽管如此,他仍表示,如果皇帝入侵,他已准备好召集自己的佃户,与平民一道出征,保卫教会并拥立玛丽·都铎公主为女王。这是对计划采取行动的声明,并不能证明入侵或起义真的发生。
罗马也象征着一条可能通往政治与宗教复归的道路。北方起义期间,蒙塔古听说雷金纳德将被擢升为枢机主教,而且如果亨利接受朝圣者的要求,雷金纳德或会返回英格兰,恢复教会。这一消息引发敬畏与希望,但仍以条件成立为前提。从婚姻争端、继承宣誓、请求绝罚,到后来对雷金纳德归来的期待,罗马始终标示着亨利试图抹去的界限——王命与国王无法控制的权威之间的界限。因此,罗马在故事中的作用既是政治性的,也是宗教性的;它将英格兰境内的私人效忠,与远在境外作出的裁决及可能采取的干预联系起来。