利德盖特在绿龙旅店赌博

米德尔马契

在债务不断增加、轻易得钱的前景重新变得诱人的时候,利德盖特在绿龙旅店赌博。他原本因实际事务而来,这趟行程却变成了一场自我克制的考验——他拿自己的台球击球下注,赢了十六英镑,随后优势渐失,仍继续玩下去,直到弗雷德·文西设法巧妙地打断他。第二天,利德盖特对自己行为的厌恶更深了,因为他想到,若换个场合、机会更大一些,自己或许会更深地走向毁灭。

绿龙旅店与轻易得钱的诱惑

利德盖特来到台球室,本就是迫于经济压力而有此目的。他正在找马贩子班布里奇先生;班布里奇答应替他剩下的那匹好马寻找买主。利德盖特打算换一匹便宜的代步马,希望降低排场能给他带来大约二十英镑,好让他暂时应付那些商贩。班布里奇还没到,利德盖特便留下来,一边等他一边打球。

绿龙旅店早已与下注和放纵享乐联系在一起。弗雷德·文西以前曾在那里输过钱,这也促成了后来迫使他向班布里奇借款的债务。这里并非秘密的赌窟——米德尔马契的人都知道,那里经常有人赢钱输钱,有时也有体面人物停下来看热闹。然而,这地方的公开性质并未使诱惑变得无害。对利德盖特而言,靠玩牌赢钱的机会看似能替代求助,也让他免于承担随之而来的责任。

在他遭遇的种种困难中,赌博的吸引力日益增强。他主要并非渴望刺激,而是隐隐盼望能有一条不必向任何人开口便得到钱的路。在台球室里,他可能赢得的一小笔钱,似乎可以补足卖马所得的款项。因此,这场寻常的比赛被赋予了更重大的希望——也许一次好运就能使他免于那些正逐渐将他逼入绝境、令人蒙羞又不得不妥协的选择。

连胜演变为较量

利德盖特以前打过台球,刚到米德尔马契后不久便玩过;但此后,他对绿龙旅店的社交生活既无闲暇,也失去了兴致。这个夜晚,他格外兴致勃勃,眼中闪烁的神采曾引起费尔布拉泽的注意。他打得不错,桌旁的人便开始下注;利德盖特看到下注或许能让他预期从卖马上省下的钱翻倍,便也开始押自己的球技。他屡屡获胜,渐渐沉浸于一个更大机会的想象中——在布拉辛镇,赌局规模更大,或许能让他一举摆脱日常的种种要求。

年轻的霍利进来后,局势发生了变化。他是顶尖的台球好手,开始押注利德盖特会失手。利德盖特对自己动作的信心,变成了对另一个人怀疑的更激烈挑战。这种抗争更令人兴奋,却也更不稳妥——他继续押自己会赢,开始失手,也失去了先前连连获胜时的从容。到这时,比赛已完全攫住了他的注意力,即使局势转而不利,他仍继续玩下去。他已经赢了十六英镑,但眼看就要输钱,并未立即使他退出比赛。

弗雷德的干预

弗雷德·文西目睹了这场出乎意料的逆转。他从未完全放弃对利德盖特的看法,认为他傲慢、自以为高人一等;而此刻,他看到利德盖特兴奋下注,举止与弗雷德自己从前颇为相似。这一幕打消了弗雷德加入赌局的念头。利德盖特那紧张而专注的样子,与他平日的沉着自持如此不同,弗雷德觉得自己必须想办法把他带到一旁,又不能当面斥责他。

弗雷德说不出口,无法直接告诉利德盖特他正在输钱、引人注目,应该离开。得知费尔布拉泽在楼下想见利德盖特后,弗雷德便借此作托词。他走近利德盖特,问能否和他说几句话,随后解释费尔布拉泽正在等他,并暗示利德盖特或许愿意见见对方。这个打断之所以奏效,是因为利德盖特甚至没注意到弗雷德在场;这突如其来的消息打破了比赛的魔力。

利德盖特说自己没什么特别的事要和费尔布拉泽谈,但也意识到比赛已经结束,自己必须离开。他解释说,自己原本只是来找班布里奇先生;班布里奇虽然在场,却正闹出一阵动静,还没准备谈生意。弗雷德邀请他下楼,并把与费尔布拉泽碰面的事说成是帮弗雷德自己的一个机会。这番轻松而顾全颜面的邀请,让利德盖特得以脱身,不必在众人面前承认自己已彻底陷入下注之中。

输钱、羞愧与挥之不去的诱惑

利德盖特离开台球室时,最终还是输了,并未带着赢钱的收获离开,以致更想再靠运气捞一笔。第二天,他还得额外支付四五英镑,超过了自己赢来的钱。比起金额,更令他痛苦的是自己当时的模样——他与绿龙旅店里那些人挤在一起,举止也和他们一样。这一插曲暴露出他自认为是个深思熟虑之人的想象,与他在压力下被吸引进其他赌徒同样狭隘的兴奋之中的实际能力,两者之间存在落差。

他事后的反思并未消除这种诱惑。理智让他看清危险——若机会来自赌场,在那里可以大把地抓钱,而非一点点地积累,情势稍有不同,整件事便可能被放大成一场灾难。理智压下了他赌博的欲望,但利德盖特仍觉得,若有人能保证他赢到所需的数额,他宁愿赌博,也不愿面对那个日渐无可避免的选择。因此,这一插曲标志着克制,而非彻底改过——赌局结束了,但他仍渴望找到一条不依赖他人的出路。

那个选择便是向尼古拉斯·布尔斯特罗德求助。利德盖特一再以不依赖布尔斯特罗德为傲;他支持布尔斯特罗德的计划,是为了自己的职业工作和公共目标,并非因为他认同银行家的见解或动机。他的自我形象几乎使请求一笔大额帮助成为不可能之事。然而,债务、邓弗先生可能要求兑现担保的前景,以及日常所需的赊账可能中断的风险,正使这个曾经不可能的请求显得有可能。绿龙旅店这一幕鲜明地凸显了即将到来的依赖——利德盖特绝望的地试图不求人而赢钱,却以失败告终,只得直面求助的必要。