Lydgate拒绝医院计划并决定离开Middlemarch

米德尔马契

利德盖特拒绝医院计划,使职业危机转变成一场道德审视——名誉受损、前途未卜之际,他谢绝多萝西娅提出的、让他得以留在米德尔马契继续工作的建议,坚持新医院应在没有他的情况下推进,并决意离开,不接受他认为自己无功不受禄的援助。他的选择既不是重拾信心,也不只是认输;这是他试图继续为自己能够与不能够作出的承诺负责,尽管他眼见自己的医学志业在公众猜疑和经济需求的压力下日渐收窄。

医院与他希望从事的工作

尼古拉斯·布尔斯特罗德初次邀请利德盖特讨论几近完工的医院如何管理时,把它描述为一项规模可观的公共事业。梅德利科特勋爵提供了土地和木料,但布尔斯特罗德说,决策责任在他自己。利德盖特认为,专设的发热病医院不仅是一栋建筑,也可能成为一所地方医学院以及伦敦以外医学改革的基础。因此,他早期的职业抱负将科学探究与地方机构结合起来——医院可以使知识服务于病人生活的地方,而不是把每一种机会都吸引到首都。

这种希望属于他对医疗实践更广泛的信念。利德盖特打算只开药方、不配药,也不从药剂师那里抽成,尽管他知道,这项改革会得罪那些习惯了乡镇旧式制度的同僚。他认为,消除这种经济诱因,便是依照信念行事的一项实际保障。他的研究抱负同样带有改革意味——大约在一八二九年,他设想病理学仍是一片有待探索的领域,而研究人体组织则能帮助阐明疾病与治疗。医院计划正是这番努力的一部分,旨在把更好的知识、合乎伦理的实践与公共效用结合起来。

在知识未定之际接受考验的医生

利德盖特早期在米德尔马契的工作,既显示他愿意依据临床判断采取行动,也显示这样做要付出社会代价。文西家的弗雷德病倒后,利德盖特受召前往诊视,判断他患的是伤寒,认为已经使用的药物不对,并立即吩咐卧床休息、安排固定的护士照料及采取其他防护措施。他承认插手文奇医生既有的诊疗事务颇为棘手,但弗雷德的病情使得拖延比职业礼节更为严重。

南希·纳什的病例呈现了诊断与名誉之间另一种冲突。明钦医生称她患有肿瘤,并推荐她到济贫医院门诊就诊。利德盖特为她检查后告诉外科住院医生,那是痉挛,随后开了发疱剂和铁剂混合药,并写信给她的雇主,请对方给她提供有营养的食物。南希病情大为恶化后,他在她家中为她诊治了两个星期,直至她康复并重返工作。然而,地方传闻仍将此事说成肿瘤被奇迹般治愈。明钦不肯承认自己误诊,文奇医生也与他一道批评利德盖特违反职业礼节。利德盖特没有把这件事变成自我吹嘘或蔑视明钦的机会;不过,这个失实的说法给他带来了他恰恰不信任的公众声望,也帮助消除了人们对其方法的偏见,却没有使人们理解这些方法。

他对博思罗普·特朗布尔的治疗尤其凸显了改革中的不确定性。利德盖特采用期待疗法,观察肺炎发展,而不大量用药干预,并请特朗布尔把自己的患病视作对医学科学的贡献。病人同意了;温度计、在显微镜下观察的可能性,以及利德盖特的专业解释,都给了他鼓励。这类事例展示了利德盖特的医疗实践所蕴含的希望,同时也表明,这种实践依赖信任与解读,还依赖一个愿意分清审慎观察、疏于照料和行为不当的群体。

拒绝多萝西娅的提议

在后来的危机中,多萝西娅试图避免米德尔马契的猜疑决定利德盖特的职业前途。她提出,如果他的妻子知道朋友们相信并支持他,或许会乐于让他留在岗位上,重新燃起希望。多萝西娅把这种个人层面的宽慰与医院联系起来——如果利德盖特仍相信医院能让他的知识发挥作用,她希望他答应继续留在那里。她给他几天时间,之后才把答复送给布尔斯特罗德,让他有机会重新考虑。

利德盖特不愿接受这段考虑时间。他说,在生活境况已经改变的情况下,他不再确定自己能做些什么;若让别人作出一项以他为条件的重要承诺,那便是不光彩的。他请求把新医院并入旧济贫医院,并让这项事业仿佛他从未到过米德尔马契那样继续推进。他保存的工作登记簿记录了已经完成的工作,将交给能够利用它的人。这样一来,实际决定便把机构的未来与他个人的前途分开——他宁愿放弃职位,也不愿让医院依赖一个他可能无法兑现的承诺。

这番拒绝也揭示了他如何看待别人提议的援助。多萝西娅说,在他摆脱对收入的需求之前,分一些钱给他会让她宽慰,而非成为她的负担。利德盖特拒绝了,因为他认为自己没有提供足够的保证,不该为了尚未取得的成就而靠领取年金度日。他顾虑的不只是援助是否慷慨,也在于接受援助是否会让他的生计依赖一项他不认为自己已经实现的成就。他认为,离开是作出改变并赚取收入的必要途径,尽管他预料这条路会有损操守。

离去,并请求别人相信自己

利德盖特刻意以不讨喜的措辞描述自己在米德尔马契以外所设想的选择——他可能到伦敦寻找机会,在时髦的疗养胜地开业,或者去南方某个有许多闲散英国访客的城镇,设法为自己登广告。他称那是一个外壳,自己必须设法在其中保全灵魂。这一意象把谋生所需的表面手段,与当初吸引他投身科学医学的内在目标形成对照。多萝西娅说,放弃斗争的决定并不勇敢。利德盖特并未否认她的判断,却把自己的恐惧比作缓慢蔓延的瘫痪——他担心挫败感会不断扩大,直至自己再也没有主动性。

然而,多萝西娅的信任确实减轻了这一前景眼下带来的沉重感。利德盖特告诉她,与她交谈使一切都变得更能忍受;他请她在其他人心中为自己澄清,尤其是在费尔布拉泽心中。他不是请她为自己违抗命令的事实开脱;他担心这一细节很快就会被歪曲。在他看来,自己手头没有证据,只有别人原先的看法,而多萝西娅所能做的,只是转述他对自己的说法。因此,她提出的是道德和社会层面的帮助,而非制度性的援助——她可以作证,说若认为他为了做坏事而收受贿赂,那简直荒唐。

即便对于这样的辩护,利德盖特仍感到不安。他说自己没有收受贿赂,但也提醒她注意他所说的那种淡淡的贿赂污点,有时被称作兴旺。这番话把他对经济妥协的恐惧与他先前拒绝靠配药获利的决定联系起来——在这两种情况下,金钱都可能悄然改变衡量职业操守的标准。他离开谈话时已决意另谋收入,却没有完全割舍自己珍视的工作或人。分别之前,他请多萝西娅去探望他的妻子。他放弃了医院里的职位和地方性的抱负,但向多萝西娅提出的请求保留了一线更有限的希望——即使公众名誉与职业计划无法幸存,信任或许仍能维系。

相关故事流