Lydgate选择不公开为自己辩护

米德尔马契

《利德盖特选择不公开为自己辩护》讲述的是一项在丑闻压力下作出的道德决定——特蒂厄斯·利德盖特相信,镇上的人已经认定他收受尼古拉斯·布尔斯特罗德的贷款是贿赂,因此拒绝公开说明自己的行为。他的沉默维护了自己对布尔斯特罗德的忠诚,也拒绝以牺牲他人为代价为自己开脱;然而,他仍无法释怀地追问,经济依赖是否削弱了自己对病人约翰·拉弗尔斯所负的职责。

反对公开声明的理由

利德盖特能够推想人们可能如何看待这笔贷款。布尔斯特罗德曾担心拉弗尔斯泄露秘密,而利德盖特认为,这笔贷款或许是为了使自己负有债务,从而受其牵制。他也担心布尔斯特罗德可能违背他的医嘱,干预了拉弗尔斯的治疗。然而,他并不认为布尔斯特罗德有罪是确凿无疑的——放款人由强硬转为慷慨,也可能出于真诚的悔意;即使对公众而言最可信的解释,也仍可能是错误的。这种不确定使利德盖特无法轻率指控对方,否则便等于声称自己掌握了实际上并不了解的情况。

公开辩护同样显得难以令人信服。倘若利德盖特声称自己并非把这笔钱当作贿赂收下,他的证词便会显得是在为自己谋利,而周围的情势也会比他的辩解更有分量。若要解释自己是在尚不知道拉弗尔斯存在时无辜地接受贷款,他还必须描述布尔斯特罗德的行为与动机。即使对布尔斯特罗德的怀疑并不公正,这样的说法也可能加深人们对他的猜疑。利德盖特看不出有什么办法能够干净利落地洗清自己的名声,同时又不冒着谴责那位曾给予他帮助之人的风险。

无法搁置的医疗职责

他的沉默并未解决自己内心对于职业责任的疑问。利德盖特追问,若没有收下布尔斯特罗德的钱,自己是否会采取不同做法。他认为,如果自己赶到时拉弗尔斯仍然活着且有救治的可能,那么无论自己欠着多少债,他都会调查是否有人违抗了他的医嘱;若怀疑属实,也会退出此案。但拉弗尔斯已经死了;利德盖特必须面对一个较难明确回答的问题——若没有这笔贷款,他是否仍会同样坚决地调查治疗经过,抑或是因为依赖对方,而不愿冒犯布尔斯特罗德。

利德盖特意识到,自己曾让医学上的不确定性与职业惯例淡化了一个道德问题。他曾这样替自己开脱——违抗医嘱未必构成罪行;许多医生或许会认为,他本人的治疗同样很可能致命;这件事也可以当作礼节问题处理。与这种自我保护的推理相对的,是他尚未依赖他人时所捍卫的准则——医生的职责是照护托付给自己的生命,并为病人做自己认为最好的事。因此,丑闻令他不安,不仅因为旁人误解了他的行为,也因为他无法确信地排除自己心中的疑虑。

反抗、忠诚与沉默的代价

利德盖特预料自己会遭受更深的社会排斥。病人已经转而求助另一位医生,镇上的人也躲着他,或用异样的眼光看他;他明白,这些迹象意味着众人正开始普遍疏远他。即使拿出确凿证据,也未必能恢复他的地位。他觉得自己的行为遭到误解,于是痛苦化为反抗——他不愿仿佛屈服于诽谤一般离开米德尔马契,而是决心留下,面对降临在自己身上的一切。

他的决心也体现了对布尔斯特罗德所负的情义。利德盖特认为,如果自己手头仍有那一千英镑,而债务尚未偿清,他宁可退还这笔钱、甘愿陷入赤贫,也不愿保留蒙上贿赂嫌疑的资助。但他不会为了改善自身处境而与布尔斯特罗德撇清关系,也不会公开攻击那位曾帮助过自己的人,以求洗清罪名。他打算依照自己的判断行事,不向任何人解释。这并非宣称自己的所作所为全无可指摘之处,而是拒绝凭借自己无法证实的指控来确保自身清白。

私人生活中的后果

他作出这一决定时,既笼罩在家庭生活的阴影之中,也面对着公众的羞辱。回家的路上,利德盖特不肯退让的决心被对罗莎蒙德的牵挂打断;他想到她会如何看待这场丑闻。他暂时还不想告诉她这件很快就会影响他们两人的烦恼,宁愿等事态发展让她知晓。因此,他对公众保持沉默,也在亲密关系中有了对应的表现——他选择不向镇上的人解释自己,随后又不愿在家中分享这场危机,使自己的名誉与婚姻都暴露于未曾说出口的话所带来的后果之中。